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ভুমিকা 


পাঞ্জাবের ভাষা ও "সংস্কৃতি তার দেশের ম!টির কাছাকাছি থাকার পক্ষপাতী । 
যদ্দিও সভ্যতার নিত্যনতুন বৈচিত্রময় বিকাশের সাথে পা মিলিয়ে চলতে পাঞ্জাব- 
বাসীর! সর্বদ1 সচেষ্ট, তবু তারা এঁতিহাময় অতীত এবং সহজ সরল জীবনবোধের 
প্রতি আস্তরিক থাকতে চায়। পাঞ্জাবের ধর্চেতনা এবং শিল্পকল! ছুই ক্ষেত্রেই 
আমর এই সরলতার সমর্থন পেয়ে থাকি । এদেশের মাটিতে যে ধর্মভাবনা, নৃত্য- 
সঙ্গীত, কবিত1 অথব স্থাপত্য শিল্পের জন্ম হয়েছে তার কোন কিছুতেই বিশেষ কোন 
জটিলতা নেই । আধুনিকতার সঙ্গে দ্রুত তাল মিলিয়ে চললেও পাঞ্জাব সহজ সরল 
জীবনবোধের প্রতি গভীর আস্থা রাখে এবং সেই সাথে নিজের এতিহ্াময় 
অভীতকেও আকড়ে থাকতে চায়। 

আধুনিকতার সঙ্গে অতীত পরম্পরার সহজাত মিলনই পাঞ্জাবের উপকথার এক 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য । মধ্যযুগীয় পাঞ্জাব বিদেশী আক্রমণকারীদের অনেক বিশেষত্ব 
আত্মস্থ করেছিল, কিন্ত নিজস্ব স্র্তীবিক-পরতাপায়েস সব 'বিশেষত্বকে এমন 
স্বকীয় ধাচে গড়ে নিয়েছে যে আজ সেগুজেববজঞ্ঞদ শী কার্িপেশী ধারা বলে আলাদা 
করে সনাক্ত করার কোন উপায় নেই। অবশ্য ভাষাতত্বের ছুলচের। বিচার করতে 
বসলে হয়ত দেখা যাবে কিছু কিছু শব এবং কবিতার কোন বিশেষ ভঙ্গিমা এই 
বিদেশী আক্রমণকারীর। একদিন তাদের সঙ্গে করে পাঞ্জাবে এনেছিল, কিন্তু পাঞ্জাবী 
কবিদের সাধুবাদ দিতে হয়, তারা নিজের দেশের মাটি থেকেই হীর-রাঞ্জা, মিরজা- 
সাহিবান, সোহুনী-মহীওয়াল, সস্সী-পুন্নহ, পুরন ভগত ও রাজ রসালু প্রভৃতি এমন 
সব কাহিনী সৃষ্টি করেছে, যেগুলো বাদ দিয়ে আজ পাঞ্জাবী কাব্য সাহিত্যের কে।ন 

এগ ইতিহাস রচন1 করা সম্ভব নয় । পাঞ্জাব যে কত আন্তরিক ভালবাসয় ভিন- 
দেশীকে আত্মীয় করে নিতে পারে তার পরিচয় সোহনী-মহীওয়াল ও সস্সী-পুন্নর 
গল্পের নায়কদের দেখলেই বুঝতে পারা যায়। 

গুজরাতের নিকটবর্তী এক গ্রামের কূমোরের মেয়ে সোহনীর প্রেমে আবদ্ধ হয়ে 
যে সুদর্শন, সম্ভ্রান্ত রাখাল পাঞ্জাবের মাঠে ঘাটে গরু মহিষ চরাতো সে আসলে 
মধ্য এশিয়ার এক রাজবংশের ছেলে । তেমনি সস্সী পাঞ্জাবের এক ধোপার ঘরে 
মানুষ হয়েছিল-_তাঁর প্রেমিক পুন্নহ বেলুচিস্থানের পরদেশী, দুস্তর মরুভূমি পার হস্তে 
সে এখানে এসেছিল একদিন । সহতীর প্রেমাম্পদ মুরাদও বেলুচিস্থানের বাসিন্দা । 
পাঞ্জাবী কবিরা তাদের প্রিষ্ন এই সব লোকগাথায় বিদেশী নায়কদের স্থান দিয়ে 
তাদেরকে আপন করে কাছে টেনে নিয়েছে । পাঞ্জাবী জীবন মানস ও শিল্পকলার 
এটাই এক আশ্চর্য বৈশিষ্ট্য । এবং সব থেকে বিস্ময়কর ব্যাপার হুল, এই কাহিনী- 
গুলিতে কোথাও স্বদেশ-বিদেশ নিয়ে কোন ভেদাভেদের সংঘাতনেই | কেবল 
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মাত্র ভিনদেশী এই কারণে কোন নায়ককে কোথাও অস্বীকার করা হয়নি । 
সস্সীর বাবা তো খুশি হয়ে পুন্নুর সঙ্গে তার বিয়ে দিয়েছিল। অ-পাঞ্জাবীকে 
নিজেদের আচার আচরণের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিয়ে পরিবারভূক্ত করার এই 
প্রচেষ্ট। শুধুমাত্র পাঞ্জাবী কবিতারই উপজীব্য নয়, এট? সামগ্রিকভাবে পাঞ্জাবী 
জীবনবোধেরই এক বিশেষত্ব । পাঞ্জাবী ভাষা, পাঞ্জাবী স্থাপত্য কলা এবং পাঞ্জাবী 
সঙ্গীতে এই একই প্রভাব দেখা যায়। এটাকেই পাঞ্জাবের উদ।র এবং সতত 
বিকশশীল স্বভাবের এক বিশেষ গুণ বল যেতে পারে। 
পাঞ্জাবী লোকগাথা কেবল পরদেশীকেই পাঞ্জাবী করেনি, পাঞ্জাবের তরুণকে ও 
বিদেশে প্রেমিকের ভূমিকায় তুলে ধরেছে । এই কাহিনীগুলির বেশির ভাগেরই 
জন্মকাল মধ্যবতীযুগ ; সে সময়ে যাতায়াতের স্ববিধের জন্যে রাস্ত!ঘাটের, রেলগাড়ী 
কিংব। জাহাজ ইত্যাদির বিশেষ কোন ব্যবস্থা ছিল না। তখন পঞ্চাশ মাইল যাত্রা! 
আর পাচশেো মাইল যাত্রা প্রায় সমান দ্র্ভোগের । নদী পারাপারের জন্য সেতু 
ছিল না। শ্রাবণের ভরা নদী আর জ্যে্ট-আষাঢ়ের তপ্ত মরুভূমি অতিক্রম করা 
একই রকমের কষ্টসাধ্য ছিল। লোকেদের মৃখে প্রবাদ প্রবচনের মতই বন্ুশতাব্দী 
ধরে প্রচলিত ছিল-_-জ। ধীয়ে রাবী, না কোই আবী না কোই জাবী” (ইরাবতীর 
ওপারে তোর ঘর মা, না তোর কাছে কেউ যেতে পারে, না তোর খবর নিয়ে ওপার 
থেকে কেউ আসতে পারে)। আর সত্যি করে দেখতে গেলে নদীর অপরপার সে- 
সময়ে আমাদের কাছে বিদেশই ছিল প্রায়। মানুষের ধ্যান-ধারণার এমনই এক 
পরিবেশে হীর-র।প্জার কাহিনীর সৃত্রপাঁত। পাঞ্জাবী লোঁককথ|র প্রায় সব নায়কই 
ভবঘুরে মুস।ফির এবং পাঞ্জাবের প্রেম-ভাবনার সঙ্গে মুস!ফিরের সম্পর্ক বিশেষ 
গভীর । নিজের ঘর-ব।ড়ীর সঙ্গে সম্পর্কহীন রাঞ্ধা ছড়ি হাতে হীরের ক্রোধদীপ্ত 
মৃতি দেখে বলে ওঠে ই 
রাঞ্জা আখদ। এই হান সুপনা, 
মর জাওণা ঈ নৈন) বালীয়ে নী। 
তেরে জয়ে পিয়ারিয়া এহ লাজম, 
আয়ে গায়ে মুসাফরা পালীয়ে নী ॥£ 
পর্যটন আর প্রেম এই দুয়ের মধো এক অচ্ছেদ্য সম্পর্ক গড়ে তুলে কবি বারিশ শাহ 
পাঞ্জাবী চরিত্রের এই সৃপ্ত তার্বিক' দিকটির প্রতি ইঙ্গিত করেছেন। পাঞ্জাবী 
লে।কগাথ|র চরিত্রেরাই শুধু নয়, এদেশের লোকনায়কেরাও নিজেদের ঘর ছেড়ে 
বাইরে বেরিয়ে এসেই পাঞ্জাবী প্রেমের যোগ্য প্রতিনিধি হতে পেরেছেন। 
পীঞ্জাবের অদ্বিতীয় মহান লোকনায়ক গুরু নানকের দৃষ্টাম্ত তো৷ আমাদের চোখের 


1. রাষ্ধা বলে? বিশ্বজগৎ আজ স্বপ্রের মত মনে হচ্ছে। হে সুন্দরী, তোমার জন্মে এ জীবন উৎসর্গ 
করতে পারি। তোমার মত এমন সুন্দর রমনী বিধাতা কেবল স্মামার জদ্যেই সৃষ্টি করেছেন। 
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সামনে রয়েছে__তিনি তীর কর্মবুল জীবনের বেশিরভাগই তে। চতুর্দিকে দ্রমণ করে 
কাটিয়েছেন। গুরুগে(বিন্দ সিং, যিনি আজীবন পাঞ্জাবের সংস্কৃতি ও স্বাধীনতার 
জন্বা সংগ্রাম করে গেছেন, তিনি তার আবির্ভাবের শুভলগ্ন থেকে নির্বাণ লাভের 
্র।ন্সমৃহুর্ত পর্যন্ত নিজের জন্মস্থান থেকে দৃরে কাটিয়ে গেছেন। দূর দেশাস্তরে যাবার 
বাগ্র প্রতীক্ষায় আজও পাঞ্জাবীর। দিন গোণে। দেখে শুনে এমন ধারণ! জন্মায় যে 
পাঞ্জাবী প্রতিভা যেন তার ঘর ছেড়ে বাইরে আসার পরই সম্যকভাবে বিক।শিত হয়ে 
ওঠে । প্রেমের কাহিনীর নায়ক রাগ্ধা প্রভৃতিরা নিজের দেশ থেকে বহুদ্বরে তাদের 
লীলা ক্ষেত্র নির্বাচন করেছে; পৃরন ভগত, রাজ রসালু এবং ছুল্প! ভট্রী প্রভৃতি ভক্ত 
ও বীর নায়কেরাও সেই একই পথের পথিক । পুরনকে অবশ্য তার বিমাতার 
খামখেয়ালী স্বভাবের শিকার হয়ে ঘর ছাড়তে হয়েছিল, কিন্তু রাজ! রসালু স্বেচ্ছায় 
পরবাসী হয়েছিলেন । তারা ছন্নছাঁড়ার মত জীবন কাটাতে ভালবাসলেও দ্বজনেই 
জীবনে প্রেমের দেখা পেয়েছিলেন । রাণী সুন্দরা পূরনকে নিজের করে পাবার 
চেষ্টা করেছিল । সুন্দর এমন এক দেশের শাসনকর্ত যেখানে কেবল স্ত্রীলোকের 
হুকুমই মেনে চলার রেওয়াজ ছিল। তেমন দেশ যে পাঞ্জাবের বাইরের কে!ন 
অঞ্চল সেটা বেশ বুঝতে পরা যায় । রাজা রূসালুও সিরিকোটের নৃপতি সিরকপের 
নবজাত কণ্ঠা কোকললাকে জীবনসঙ্গিনী হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন । ধারণ! কর 
হয়, সিরকপের রাজ্যও পাঞ্জাবের বাইরের কোন দেশ ছিল । দুল্লার জন্ম পাঞ্জাবে, 
এদেশেই মানুষ হয়েছে সে। সার জীবন তার এদেশের মাটিতে কাটলেও নিজের 
জীবন যাপনের এমনই এক পথ সে বেছে নিয়েছিল যে দুদণ্ড বাড়ীতে স্থির হয়ে সে 
কাটাতে পারেনি । আমদের নায়কের শুধু গৃহছাড়া নয় তারা নিবান্ধবও । 
জীবনের চলার পথ তো৷ আমাদের একলাই অতিক্রম করতে হবে, সেখানে কেউই 
আমদের সঙ্গী নয়। এই গৃহহীন বন্ধুহীন জীবনে বিদেশী জগতের প্রেম-প্রীতিই 
শুধুমাত্র ভরসা আমাদের এবং ঈশ্বরের আশীবাদের মত তা জীবনের দুঃখ বেদনার 
মৃহূর্তে আমাদের কাছে এসে ধরা দেয়। এই প্রেম-ভাবনাই দেশ বিদেশের মধ্যে 
তফাৎ ও দূরত্ব দূর করে দেয় এবং এই দূরত্ব কেটে যাবার পরই পাঞ্জাবী প্রতিভা তার 
প্রকৃত দীপ্ত মহিমায় ফুটে ওঠে । 

যপিও এই লোকনায়কদের ঘটনা আমাদের বিশিষ্ট কবিরা লিপিবদ্ধ করে 
গেছেন, কিন্তু তাদের লেখনীর মুখে প্রকাশিত হবার বু আগেই এই সব কাহিনী 
কিংবদন্তীর মত প।ঞ্জাবী জনমানসের অন্তঃস্থলে স্থান করে নিয়েছিল। পাঞ্জাবী 
কবির কেবল বিদেশী নায়কদেরই নয়, তার বহু বিদেশী লোকগাথাও ব!ইরের 
থেকে আমদ।নী করেছে । লায়লা-মজনু, শীরি-ফরহাদ, সৈফ-উলমল্ুক, উউনৃফ- 
জুলেখ' প্রভৃতি কাহিনী আমাদের কবিদের ভাল লাগে। এদের নিজের করে নিয়ে 
পাঞ্জাবী কবির] অনিন্দ্য সুন্দর সব কাহিনী রচনা করেছেন। কিছু কিছু পাঞ্জবী 
লোকগাথ! আবার ভারতের অতীত এতিহাময় জীবনধ।রার সঙ্গেও যুক্ত। কিন্তু 
পাঞ্জাবী জনমানস তার নিজের দেশের মাটিতে উদ্ভূত কাহিনীকে যে মান্তত দিয়েছে 
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তেমনট আর কারে! ভাগ্যে জোটেনি । যতদিন এই পৃথিবীর অস্তিত্ব থাকবে 
পাঞ্জাবের চার অমর কাহিনী চারজন পাঞ্জাবী কবিকে চির-স্মরণীয় করে রাখবে । 
কবিদের নাম আজ আর তাদের রচিত গল্পলের নামের থেকে আলাদ। কর! সম্ভব 
নয়। হীর-বারিশ, সস্সী-হাশিম, সোহনী-ফজল শাহের নাম লোকদের মূখে মুখে 
ফেরে । পিলুর মিরজ! এবং কাদরইয়ারের পুরন ভগতও এক নিঃশ্বাসে ম্মরণযোগ্য। 
কবি এবং তার গল্পের নায়কের মধ্যে পার্থক্যের কোন চুলচেরা রেখা পর্যন্ত টানা 
সম্ভব নয়। এই অভিন্নযোগনৃত্রের কারণ হল, গল্প-কবিতায় রূপ নেওয়ার আগেই 
কাহিনীগুলি পাঞ্জাবী জনমানসে ওতঃপ্রোতভাবে মিশে গিয়েছিল । ফলে বারিশ, 
হাশম, পীল্পু প্রভৃতি সার্থকনাম] কবিদের কবিতা যখন লে!কেদের ভাল লাগল কবিরা 
তখন সহজেই লোকেদের মনে স্থায়ী আসন গ্রহণ করে নিলেন। প্রত্যেক কাহিনর 
ওপর ভিত্তি করা লোককাব্যের কোন-না-কোন অংশ খুঁজলে আজও পাওয়। যায় £ 

চলো সঈয়ে৷ চল বেরূণ চলীয়ে, 

রাধে দা হুবারা নী। 

হীর নিমাণী ইটশ চোবে, 

রাগ্া চোবে গারা নী।£ 

সোহণী হিজর দে দীবে পই বালদী, 

কোইঈ খবর লয়াবে মহাীীবাল দী।2 

না জাবী রাঞ্জ। বে, 

সাণু বইরে গম" 1 বিচ্চ রোড় কে 3 

কোঈ জাবেো! সঈয়ে! নী, 

রাঞ্চণ গু ল্যাবো মোড় কে। 

চল নিয়” করাঈয়ে বে, 

রাগ্জণা তু কালা মৈ গোরী |? 

লোকেরা নিজেরাই এমনিভাবে অনেক পংক্তি রচন1 করে চলেছে । কিছুকাল 

এসব পংক্তি লোকমুখে জনপ্রিয় হয়ে উঠলেও একসময়ে ত৷ বিস্মৃতির অতলে তলিয়ে 
যায়। কিন্তু দুল্লা ভটী আর সুন্দরাঁকে নিয়ে লেখা এমনই এক কাব্যাংশ অমর হয়ে 


1. সখী, চলো রাগ্ার অসমাপ্ত আটচাল! দেখতে যাই। বেচারী হীর ইট আর রাষ্ধা চুণ সৃরকী 
বইছে আজে'। 

. সোহনী বিরহে প্রদীপ জ্বেলে বসে আছে। কেউ মহ্ীওয়ালের খবর এনে দিও তাকে। 

, রাগ্ধা, আমাকে এই অন্তহীন দুঃখের মধ্যে ভাসিয়ে দিয়ে চলে যেয়ো না। 

. সখী? তোমরা কেউ রাগ্জাকে ফিবিয়ে নিয়ে এসো। 


* চলো, আজ সত্য বিচার করিয়ে আসি। রাখ্ধা তুই কালো আর আমি তোর থেকে অনেক 
বেশি ফর্সা । 
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রয়েছে । আজও 'লোহ্‌রী' উৎসবের দিন (দোলের আগের দিন) ছেলের সেই 
ছড়াগুলি শুনিয়ে 'লোহরী'র চাঁদা আদায় করে। মুল কাহিণী হয়তো লোকে 
তুলে গেছে, কিন্ত কোন্‌ শুভ মূহুর্তে কোন লোক-কবি যে নীচের ছড়াটি রচন৷ 
করেছিল কে জানে, কিন্ত আজও তা লোকের মুখে মুখে ফিরছে 

সুন্দর মুন্দরিয়ে হে। 

তের কৌন বিচারা, হো 

দুল্লা! ভট্টীব।লা, হো 

দুল্লে ধী ব্যাহী, হে 

সের শর্কুর আইঈ, হো৷ 

কুড়ে দে বোঝে পাই, হো 

কুড়ী দা! লাল পটাখা, হো 

কুড়ী দা সালু পাটা, হো 

সালু কৌন সমেটে, হে! 

চাঁচা গালী দেসে, হে! 

চাচে চুরী কুট্রী, হো 

জিমীন্ন রী লুটী, হে 

জিমীন্দ।র সদায়ে, হো 

গিন-গিন পৌলে লায়ে, হে? 
এটি একটি উল্লেখযোগ্য লোকগীতি, যদিও মূল কাহিনীর পারম্পর্য এখ।নে ঠিকমত 
রক্ষা করা হয়নি । অবশ্য লোকগীতির চরিত্রই তাই। গল্প তে! সকলেই জানে, 
লোককবি সেই জ।ন৷ গল্পটিকে নিজের মনের মত করে নতুন সাজে ঢেলে সাজিয়ে 
ছিলেন। সুন্দর! অল্প বয়সেই মাতৃহীন হয়েছিল, বাপের স্রেহচ্ছায়াও সে কোন দিন 
পায়নি । তার কাকা ছিল জমিদার। একবার সে-অঞ্চল দিয়ে দলবল সহ 
আকবরের যাবার কথা । জমিদারের] ঠিক করল সৃন্দরাকে বাদশ।হের কাছে 
নজরানা হিসেবে পেশ করবে । গ্রামের সব থেকে রূপসী (লাল পটাখা) আর 
সকলের থেকে গরীব (ফটে সালুবালী ) সেই ভাগ্যহীন। মেয়েকে কে আর রক্ষা 
করতে পারে ? কথাটা ধুল্প! ভট্টীর কানে গিয়ে পৌছয়। ছুল্লা ছিল দীন-দুঃখীর 
হিতৈষী_-সে তার মেয়ের বয়সী সুন্দরাকে তংক্ষণাং বিয়ে করে আশ্রয় দেয় । সময় 
অল্প থাকার জন্য বিয়ের কোন ধুমধাম করাও সম্ভব ছিল না। কোন রকমে নমো 
নমো করে বিয়ের পাট শেষ হয়। কিন্তু দুল্লা ভট্টী সেই কুচক্রী জমিদারদের যথেষ্ট 
নাকাল করেছিল । এমনিভাবেই লোকগীতির জগত থেকে বেরিয়ে এসে পাঞ্জারের 
লোক নায়কেরা গজের দুনিয়ায় নিজেদের স্থায়ী আসন করে নিয়েছে । কাহিনীর 
নায়ক হিসেবে খ্যাত হবার আগেই তারা লোকগীতি আর কাব্যের নায়ক ছিল। 
এই সমস্ত লোক নায়কের! আমাদের পাঞ্জাবের সাদাসিধে সরল লোকধর্মের প্রতি 
দর্টি আকর্ষণ করায় । “সুন্দর-মুন্দরিয়ে, লোকগীতি এবং অন্যান্য কাহিনী থেকে 
পাঞ্জাবের লোকধর্মের পরিপুর্ণ বিবরণ পাওয়া যায়। পাঞ্জাব তার অনিন্দায সুন্দরীর 
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রূপ যৌবনকে কোন না কোন উপায়ে ছিন্ন-বসন দারিদ্রের সাথে যুক্ত করে 
রেখেছে । কুমোরের মেয়ে সোহনী, ধোঁপানী সস্সী, রাখাল আজিমবেগ এবং 
রাখাল রাঞ্জী। প্রভৃতির পাঞ্জাবের অনন্বা-সুদ্দর কিন্ত দরিদ্র যৌবনের প্রতীক । 
রাজার ছেলে পূরন আর রসালুর লোককথাও যথেষ্ট জনপ্রিয় । তার প্রধ।ন কারণ 
রাজার ছেলে হয়েও তারা রাজ্যপাট অবহেলায় ত্যাগ করে গরীব ভবঘুরের মত 
দিন কাটিয়েছে। পাঞ্জাবী লোকপ্রতিভা দরিদ্রের “সীন্দর্কে সাহিত্য স্বীকৃতি 
দিয়েছে । লোকস্বীকৃতির দ্বিতীয় ক্টিপাথর হল সত্য আচরণ । আলোচ্য এই 
গীতে দুল্ল। সুন্দরাকে ভার নিজের কনার স্থান দিয়েছে । হীর রাঞ্চার প্রেমের ব্যাপারে 
পঞ্চপীরের সমর্থন রয়েছে। পুরন ত।র গুরু গোরখনাথের বর পেয়েছিল। এই 
ধরশের ছোট-খাটে। ঘটন। প্রায় প্রতি গল্পেই পাওয়া যায়। প্রেম অথবা সন্ন্যাস, টুরি 
অথবা সাধৃতা সর্বত্রই এই ন্যায় অ।চরণ যেন ধন্ীয় সত্যের মত বিদ্যমান রয়েছে দেখা 
যায়। এই সত্য আচরণ দারিদ্র্যকেও তার নিজন্ব মহিমায় এশ্বধবাঁন করে তুলেছে । 
পাঞ্জাবী উপকথার তৃতীয় উল্লেখযোগ্য গুণ হল, ব্যক্তি স্বাধীনতার অনুভাঁবনা । 
এই ব্যক্তি স্বাধীনতা বনু ক্ষেত্রেই পারিবারিক বিরোধিতার সম্মুখীন হয়েছে_কিস্ত 
প্রতি ক্ষেত্রেই সে পারিবারিক বাধা কাটিয়ে উঠতে চেষ্টা করেছে । ব্যক্তির সঙ্গে 
পারিবারিক অ।দর্শের সংঘ।ত পাঞ্জাবী উপঞ্থায় এমন এক উল্লেখযোগ) ব্যাপার যে 
তা বাদ দিয়ে কোন কাহিনী ভাবাই যায় না। পাঞ্জাবী প্রেমিকের সাংস্কৃতিক 
সংযমের মধ্যে থাকতে চ।ইলেও পারিবারিক বন্ধনের মধ্যে থাকতে রাজী নয়। 
প্রতে)ক পঞ্চনদব।সী সর্বস্থীকৃত কৃষ্টি ও সংস্কৃতির অধীনতার মধ্যে থেকেও নিজের 
জীবনের সমস্যার সমাধান নিজে করার চেষ্টা করে । যেখানেই ব্যক্তির ভাগ্য-নির্ণয় 
পরিবার পরিজনেরা করতে গেছে, সেখানেই সংঘাতের সূত্রপাত হয়েছে । সুন্দরাঁর 
কাকা সুন্দরার ইচ্ছ!র বিরুদ্ধে তাকে সম্রাটের বিল।স সামগ্রী বানাতে গিয়েছিল, 
সেক্ষেত্রে লোকধয তার বিরোধিতা করেছে । হার, সে।হনী আর পাহিবান তাদের 
বিয়ের ব্যাপ।রে নিজেরাই নিজেদের ভাগ্য নিগ্ধ।ারণ করতে শিয়ে পরিবারের সঙ্গে 
সংগ্রাম চালিয়েছে । সস্সী তাঁর নিজের পরিবারের সমর্থন লাভ করলেও তার 
স্বামীর পরিবার এসে বাধ সাধে । পূরনের দুঃখের কাহিনীর সৃত্রপাতও সংমা আর 
পিতা রাজার খামখেয়ালী সিদ্ধান্তের জন্বেই হয়েছিল । মা-বাবা! তাদের ছেলের 
ইচ্ছাকে নিজেদের বিচার ধরায় চালিত করতে চেয়েছিল, কিন্তু ছেলে তার নিজস্ব 
স্বাধীন চিন্ত।র ব্যাপারে কোনরকম আপোষ করতে রাজী নয়। রসালুর কাহিনীও 
তার অনমনীয় ব্যক্তি স্বাতক্ত্র্যের তীব্র গতিবেগের কাহিনী । মধ্যযুগের সমগ্র 
ভারতীয় সাহিত্যে পাঞ্জাবী নায়ক-নায়িকাদের স্বভাব বোধ হয় সব থেকে বেশি 
অসাধারণ । পারিবারিক প্রতিবন্ধকতার বিরুদ্ধে এমন তীত্র বিরোধ আর কোথাও 
দেখা যায় না। সমাজ এক অত্যন্ত বলবান কিন্তু নিরক।র ওচিত/বোধের প্রতীক । 
আমাদের কাহিনীতে অল্প সমাজ-বিরোধিতাঁর কোন স্থান নেই। কাহিনীগুলি 
জনজীবনের খুবই পরিচিত বিষয়বস্ত নিয়ে রচিত এবং কবিরাও সমাজের অতান্ত 


ভুমিকা মা 


ঘনিষ্ট ও স্পট ঘটনাবলীকে রচনার প্রতিপাদ্য বিষয় করেছে। সমাজের সব থেকে 
প্রবল আর দৃশ্যমান অঙ্গ হল পরিবার। মধাযুগীয় পাঞ্জাবী রচনাবলীতে তার 
তংকালীন চিত্র আপোষহীনভাবে পেশ করা হয়েছে । সব থেকে স্মরণযোগ্য 
বিষয় হল যে, কোন কাহিনীর নায়ক-নায়িক। তার জীবনের শেষ মুহুত পর্যস্ত ব্যক্তি 
স্বাধীনতার প্রতি আন্তরিক থাকলেও কখনো কে!থাও সংযমের সীমা ছাড়িয়ে 
যাবার চেষ্টা করেনি । হীর নিজে প্রচণ্ড সংগ্রাম করে রাগ্জাকে লাভ করে। কিন্তু 
তারপরেও তার নিজের মা-বাবার সম্মতি ও স্থীকৃতি পেতে চায় এবং তাদের অধীনে 
থেকেই নিজের নতুন জীবন আরম্ভ করতে চায়। পুননূর চলে যাবার পরই সস্সী 
তার সন্ধানে ঘর ছাড়ে। সোহুনী তার প্রথম প্রেমের প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য 
প্রেমিকের সঙ্গে দেখা করে কিন্তু সামাজিক রীতিতে আবদ্ধ বিয়ের বন্ধনকে সে 
ভাঙতে পারে না। পূরনের মনে তার বাবা-মার প্রতি স্েই-প্রীতির অনুভাবন। 
দেখ যায় এবং শেষ পর্যন্ত সে তার সং-মাকেও বর দেবার জন্বে নিজের গ্রামে ফিরে 
আসে। এই সব কাহিণী থেকে এমন অনেক বিবরণ পাওয়া যায় যা থেকে বোঝা 
যায়, পাঞ্জাবী চালচলন তার বক্তি স্বাধীনতাকে সামজিক সংযমের পরিধির 
মধ্যেই রাখতে চায় । কিন্তু সেই সংযম যখনই প্রতিবন্ধক হিসেবে বরক্জি-স্বাধীনতার 
গল্‌। টিপে ধরতে চেয়েছে তখনই সে তীব্র বিরোধিতা করতে দ্বিধা! করেনি । 
স্বাধীনতার যেমন স্বেচ্ছাচারিতাঁর অধিকার নেই তেমনি সংযমেরও প্রতিবন্ধকতার 
ভূমিকা গ্রহণের কোন অধিকার নেই। 

পাঞ্জাবী জনমানস এই ক।হিনীগুলিকে যতটা ভালবাসে, অন্ত কোন কাব্য- 
কাহিনীর ক্ষেত্রে তা দেখা যায় না। মধ্যযুগের পাঞ্জাবী সাহিত্যের কিছু ভাবধার। 
এক বৃহং লোকসমাজের ধর্ম হয়ে উঠেছে । আমাদের মনের গভীর অস্তর্লোকেও 
তা পৌছে গিয়েছে । কিন্তু তবুও তা সমগ্র পাঞ্জাবী জনসাধারণের ক!ছে সমান 
স্বীকৃতি ল।ভ করতে পারেনি । পাঞ্জাবী লোককথার অবয়ব এবং আত্মা ধর্মের 
সাথে নিবিড়ভাবে যুক্ত। এ এমন এক নিজস্ব ধরণের লোকধর্ম যা কোন সংস্থ। 
বা দলীয় প্রভৃত্ের প্রভাব থেকে মুক্ত। মোটামুটি ভাবে পাঞ্জাবী আচার-আচরণে 
এই লোকধর্মের প্রভ।ব দেখ যায়। সহজ কথায় যার অর্থ হল, পাঞ্জাবীর যেখানে 
জন্মেছে, বড় হয়েছে-_সেখানকারই রীতি রেওয়াজ নিজের করে নিয়েছে । কিন্ত 
তার নিজের অন্তরের সত্যকেও নিঃসঙ্কোচে প্রকাশ করেছে। অন্দিকে আবার 
অন্তরের সত্যকে যেমন বল্পাহীন হতে দেয়নি, তেমনি বাইরের সত্যকেও অঙ্গের 
ভূষণ হিসেবে অকডে ধরেনি। স্তায়ের মধ্যপথই পাঞ্জাবী আচরণের এবং পাঞ্জাবী 
লোঁককথার পথ। দৈনন্দিন জীবনেও আমাদের এই পথ অবলম্বন করেই চল! সম্ভব । 

সংক্ষেপে বল! চলে--সরলতা, ম্যায় আচরণ, স্বাধীনতা এবং সংযমের সম্মিলিত 
পরিবেশই পাঞ্জাবী লোককথার জগত । 


_-হুরভজন সিং 


সুচীপত্র 


ভমিক1/৮ 

হীর রাঞ্জা/মোহন সিং! 

মিরজা সাহিবান/গুরুবক্ম সিং/15 

সস্সী পুন্ন/অস্থতা প্রীতম/28 

সোহনী মহাওয়াল/কতার সিং হগ্গল/37 
পুরন ভগত/শিবকুমা র/147 

র[জ। রসালু/হরভজন সিং/53 

হুল্ল! ভন্টা/বলবস্ত গাগা /68 

জীউণ। মৌড়/দলীপ কোর টিবানা//73 


তৈম। মলকী/গুলজার সিং সন্ধ_/82 


মোম সিং 


হীর রাঞ্জা 


হীরের কাহিনীটি মোঘলদের ভারতবর্ষে আগমনের কিছুকাল আগের ঘটন!। 
রাজপুতর! সে সময়ে সবে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেছে। সিয়ালর! বীরনগরের 
রাজপুত । রায় শঙ্করের ছেলে রায় সিয়াল 1258 সালে বাবা ফরীদ শকরগঞ্জের 
কাছে মুসলমান ধর্মে দীক্ষা! নেয়। অবশ্য মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করা সত্বেও তার! হিন্্ব 
রীতিনীতির অনেক কিছুই মেনে চলত । স্ত্রীলোকদের তার। পর্দানসীন করে 
রাখেনি । তুকীদের মত নীল কাপড় পর] বা পেতলের বাঁসনপত্র ব্যবহার করত ন! 
তারা। পসিয়ালদের পূর্বপুরুষ মলখ।ন 1462 সালে সর্বপ্রথম এ অঞ্চলে এসে ঝংগ 
শহরের পত্তন করে। সে সময়ে সিয়ালদের সর্দার ছিলচুচক। হীর এই নবাব 
চুচকের মেয়ে । নবাবের ঘরের আদর ষত্রে সে মানুষ হয়েছে। সাথীদের সাথে 
দোলনায় দোলা, চিনাব (ক্দ্রভগ1) নদীতে চান করা, অথব! ফুলমালায় সাজানে! 
তার নৌকায় চড়ে নদীর ঘটে এসে আকাশে সঘন মেঘের মেল! দেখা আর সূর্যোদয় 
ও সূর্যান্তে নদীর জলে রঙের খেল দেখাই ছিল তার কাঁডড। মুব্তী হীর ছিল যেমন 
তন্বী স্থাস্থ্যবতী চঞ্চল আর নির্ভীক তেমনি ছিল তার অনিন্দাসৃন্দর বূপলাবণ্য। 
রূপ আর যৌবনের এমন মিলন বড় একট! দেখা যায় না__-তার চলনে একদিকে 
যেমন হাতীর নবাবী মেজাজ তেমনি ক্ষিপ্রতায় আবার ঈগলের স্বচ্ছন্দ গতি । 
ভারতীয় ধারার সঙ্গে তুলনা করলে সে একাধারে 'মোহিনী আর ইন্দ্রানী” এবং 
ইরানী ধারায় বলতে গেলে বলতে হয় সে ছিল 'পুতলী, পীকনে দী নকৃশ বাম 
বালে, গুঝী রহে ন হীর হজার বিচ্চেশ।£ 

ংগের জমিদারী ছাড়াও চিনাব নদীর পারঘাটার দেখাশোন1 করার ভার ছিল 
ইঁচকের হাতে । যাত্রী পারাপারের জন্তে ঘাটে সর্বদাই কিছু নৌকা থাকত। 
নদীর ঘাটে পথিক আর ব্যবসায়ীর] সারাদিনই ভীড় করত । সব যাত্রীরই প্রথমে 
নজর পড়ত হীরের নৌকার ওপরে । হীরের নৌকার মাঝি লুড্ডন নৌকাটাকে 


1. চীনেদের কটা চোখের তার!, তুকাঁদের মত উন্নত দেহের গড়ন, হীরকে হাজার বূপসীর মধ্যে 
লুকিয়ে রাখলেও সহজে চোখে পড়ে। 


হ পাঞ্জাষের উপকথ' 


খুব সূল্গার করে সাজিয়ে রাখতো! । সেই শূন্ত নৌকাট। দেখেই অনেকে কল্পনার জাল 
বুনতো। মনে মনে আর যার! বরাত গুণে হীরের দেখা পেয়ে যেত তাদের তো! রূপের 
নেশায় মাতাল হবার যোগাড়! এমনি করেই পথিক অ।র সওদাগরদের মুখে মুখে 
হীরের রূপ যৌবনের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে দূর দৃরাস্তে। 

ঝংগ থেকে প্রায় মাইল আঁশী দূরে এক গ্রাম তক্ত হাজারা । হীরের রূপের কথ! 
একদিন সেখানেও গিয়ে পৌছয়। সেখানকার মুবকমুবতীর! সকলেই হীরের নামের 
সাথে পরিচিত হয়ে ওঠে । তক্ত হাজারার গ্রামের মোড়লের নাম মৌজু, জাতে সে 
রাজা জাঠ। তার আটছেলে। ছেলেদের মধ্যে ধীদে! সকলের ছোট, নব থেকে 
কোমল স্বভাবের এবং সুদর্শন । বাবার মৃত্যুর পর জমি জায়গ! ভাগ-বা্টোয়ারার 
সময় বড় ভাইয়ের! সব ভাল জমি গুছিয়ে নিয়ে ধীদোকে খানিকট! অজন্ম। পতিত 
জমি ধরে দেয়। ধীদে! (রাঞ্জা) বাপের আদুরে ছেলে ছিল, কোনদিন তাকে 
ক্ষেতের কাজ করতে হয়নি, তাই জমি পেয়ে সে চাষ আবাদের দিকে না শিয়ে আগের 
মতই ফুলবারু সেজে ঘৃরে বেড়াতে থাকে । রাগ্জার বৌদিরা সকলেই তাকে খুৰ 
ভালবাসতো। | কিন্তু কিছুদিন তার৷ আদর যত্ত করার পর যখন দেখলে সে শুধু 
বাবু সেজে বাঁশি বাজ!ন ছাড়া আর কোন কাজের নয় তখন তার! তাকে খোঁটা 
দিয়ে কথা শোনাতে স্বর করে। রাঞ্জা যদি বৌদিদের এই আদর যত্নের সামান্যতম 
প্রতিবাদের চেষ্টা করতো তাহলে তাকে কোনদিনই কথা শুনতে হত না_কিন্ত 
তার স্বভাব কিছুটা খামখেয়ালী ধরণের । তার তারুণ্যের মধ্যে একটা 
বেপরোয়া অনমনীয়তা ছিল । একদিন তার ছে!ট বৌদি তাকে ঠাট্র। করে বলে-_ 
“তোর যখন আমাদের জন্যে আর কেন চিন্তা ভাবনা নেই তো যা তাহলে, 
সিয়ালের হীরকে বিয়ে করে নিয়ে আয় ॥, বৌদির এই বিদ্রপ রাগ্জার মনে বড় 
লাগে- হাতে বাশি আর বগলে জুতো নিয়ে সে একদিন কবি বারিশাহের মত ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে । প্রথম রাতট৷ মসজিদে কাটায়--কিস্ত মৌলবীর সঙ্গে কথা 
কাটাকাটি হওয়ায় ভোর বেলাই সেখান থেকে রওনা দেয় । বহু গ্রাম ঘুরে শেবে 
চিনাৰ নদীর তীরে এসে উপস্থিত হল সে। ঘাটে সে সময় হীরের নৌকা] ছাড়বার 
জন্য লুড্ডন তৈরী হচ্ছিল। আল্লার নামে মিনতি করে রাপ্ধা তাকে ওপারে 
পৌছে দেবার জন্যে অন্বরোধ করে। কিন্তু বদমেজাজী মাঝি রাগ্জাকে ধাক্কা! মেরে 
ঠেলে ফেলে দিয়ে নৌকা ছেড়ে দেয়। লুড্ডনের মেয়ে বৌয়ের! কিন্তু রাখবার রূপ 
দেখে তার চারপাশে জড়ে! হয়ে তোষামোদ করতে শুরু করে। একটু সুস্থ হবার 
পর রাঞ্জা তার বাশিতে স্বর তোলে । দেখতে দেখতে আশপাশের ঘাটের সব 
পুরুষ মহিলার এসে ভিড় করে। লুড্ডনের বৌয়ের! রাগ্জার রূপে এমন মোহিত 
হয়ে পড়ে যে তারা শেষ পর্যস্ত রাঞ্জাকে হীরের নৌকায় নিয়ে শিয়ে তোলে । 
বজরায় রেশমের পর্দ। ঘের! কামরায় হীরের বিছান। পাতা ছিল। অনেকটা পথ 
সফর করে এসেছিল রাঞ্জা, বিছানায় শুতে না শুতেই সে ঘুমিয়ে পড়ে । এদিকে 
হীরের কাছে খবর পৌছল, যে তার বিছান'তে ল্লুড্ডন এক অচেনা বিদেশীকে শুতে 
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দিয়েছে । সে রাগে অগ্রিশমী হয়ে তার সখীদের সাথে ছুটতে ছুটতে এসে উপস্থিত । 
প্রথমেই তো লুড্ডনকে ছড়ি দিয়ে মারতে মারতে রক্তারক্তি কাণ্ড বাধালে সে। 
তারপর এক লাফে নৌকায় উঠে বিছানার দিকে এগিয়ে গেল । নিজের বিছানায় 
এক অচেনা বিদেশীকে শুয়ে থাকতে দেখে রাগের মাথায় তাকেও ছড়ি দিয়ে এক 
ঘা লাগাতেই রাঞ্জা। উঠে পড়ে বলে _'সাবাস প্রিয়তম11” আর সেকথা শুনেই হীরের 
মুখে হাসি ফুটে ওঠে, সে রাগ ভুলে যায় । হীরের চোখের তারায় এক নতৃন দীপ্তি 
ফুটে ওঠে । সে পর্দ] টেনে দিয়ে রাঞ্জার পাশে খাটের বাজতে গিয়ে বসে। 
ত।রপর কতক্ষণ যে তাদের নিজেদের মধ্যে আলাপ চলেছিল তাঁর আর কেউ খোজ 
রাখেনি । শেষে হীর রাগ্ধাকে তার প্রেম নিবেদন করতে রাগ্ধা বলে-_“কিস্ত তুমি 
যদি তোমার সখীদের সঙ্গে চরখায় সূৃতো। কাটার আড্ডায় কিংবা! দোলন ঝোলার 
মত্ততায় আমকে আবার ভূলে যাও তে৷ এখনই নাহয় সে কথা ভেবে দেখে বলে 
দাও' | হার শান্ত গম্ভীর স্বরে জানায় £ 

মৈনৃ* বাবলে দী কসম রাঝিয়া ওয়ে, 

মর জ'উ; জে তুধ খী; মুখ মোড়'1। 

অন্নী হোয়ে কে নয়ন প্রাণ জাওণ, 

তেরে বাঝ জে! কান্ত বৈ হোর লোড়গ। 

মৈ তা ধুর দরগাহ থী: লিয়। র'ঝা, 

থীম! সুর জে প্রীত দী রীত তোড়।! 

নিজেদের মন বোঝাবুঝির পাল এভাবে শেষ হব।র পর হীর অনেক ফন্দি-ফিকির 

খাটিয়ে রাঞ্জাকে তাদের গরু মোষ চরাবার রাখালের কাজে লাগাবার জন্যে বাবা- 
মাকে রাজ্জী করাল। ছ্ব্চক প্রথমটায় ঘোরতর আপত্তি করেছিল । এমন সুন্দর 
চেহারার কোমল ঘ্বভাবের ছেলেকে দিয়ে মোষ চরানোর কাজ ঠিকমত হবে না। 
বলেছিল, 'এতো। আমাদের মোষেদের অন্কের পালের সঙ্গে মিলিয়ে গোলমাল করে 
ফেলবে । জঙ্গলে বুনো জন্ত-জানোয়ারের। দিনদৃপুরে ঘুরে বেড়ায়, সেসব ঝামেলা 
ঝন্ধি এ সামলাতে পারবে না।+ কিন্তু হীর তার বাবাকে শেষ পর্যস্ত এই বলে রাজী 
করালে £ 


বড়া চতর তে অকল”] দ1 কোঠ নঢ-া, 
ধ্বীত বত সভাল কে চারদা য়ে। 


1. রাঞ্চা, আমি আমার বাবার নামে শপথ নিয়ে বলছি আমি বদি কখনে! তোমাকে বিমুখ 
করি তো! আমার মা যেন মারা যায়। ষদি আমি তোমাকে ছাড় অন্য কাউকে পতি হিসেবে 
কামনা করি তে যেন অন্ধ হয়ে মারা যাই। আমার রাগ্ধাকে আমি পীরের দরগ! থেকে 
মানত হিলেবে পেয়েছি? এই প্রেমের বন্ধনকে ছিন্ন করলে আমি যেন শুকরা হয়ে যাই। 


রন পাঞ্জাবের উপকথ। 


হিকে নাল পিয়ার দে হুংগ দেকে 
সোটা সিংগ তে মূল না মারদা য়ে।: 

শেষ পর্যন্ত দেখা গেল রাগ্জা পরবর্তী বারো বছর সিয়ালের দেশে রাখাল হয়েই 
রয়ে গিয়েছে । সেরোজ সকালে মোষদের নদীর তীরে জঙ্গলের ধারে নিয়ে যেত 
আর বিকেলে তার বাশির শবে তার! ঘরে ফিরে আসতেো1 | হীর রোজ রাগ্জার 
জন্যে পাত্র ভরে চুরমা (ঘি, ময়দা ও চিনি দিয়ে তৈরী এক ধরণের মিটি) নিযে 
জঙ্গলের ধারে যেত। তার! ছজনে একসঙ্গে বসে চুরমা খেত এবং অন্ধকার ছায়াচ্ছনন 
নিবিড় জঙ্গলের পথে প্রান্তরে প্েমের নিভৃত রাজ্যে সেই দুই প্রেমিক প্রেমিকাকে ঘুরে 
বেড়াতে দেখা যেত। তাঁরা দুজনে অপার আনন্দে নদীর গাঢ় নীল জলে ঢেউয়ের 
খেলা দেখত। কিন্তু প্রেম এবং কন্তরীয় খবর খুব বেশিদিন চাপা থাকে না। 
অচিরেই সারা মহল্লা হীর-রাগ্জার প্রেমের আলোচনায় মুখর হয়ে ওঠে । যত মৃখ 
ততগুঞজন। হীর আর রাঞ্জাকে বিধাতা যেন পরস্পরের জন্যেই তৈরী করেছিলেন, 
তাদের দুজনকে এমন সুন্দর মানিয়ে ছিল, যে কেউ তাদের মেলামেশায় কোন 
দোষ দেখে না বরং সকলেই ব্যাপারটাকে চাপা দেবার, আড়াল করার 
চেষ্টা করে। 

কিন্ত এই প্রেমের নাটকে একদিন এক উপদ্রবকারীর প্রবেশ ঘটল । সেহীরের 
কাকা খোঁড়া কৈদে।। তার চেহার] বিচিত্র ধরণের-_-মাথায় মাদারীদের মত টুপি, 
গলায় কুশের মালা, হাতে মাটির মালসা, নেশা-ভাঙে সিদ্ধপুরুষ । গীয়ের বাইরে 
এক কুঁড়ে ঘরে দে থাকতো! । টিয়া, তিতির, হাস-মূর্গা পোষার শখ ছিল তার। 
আসলে সে আধা-সংসারী, আধা-ফকির। চণ্ডুর আড্ডায় আর ফকিরদের 
আস্তানায় আফিম-সিদ্ধি খেয়েই সে তার জীবনের প্রায় সবগুলে৷ বছর কাঁটিরে 
দিয়েছে । ফকিরদের মতই তার জীবন নিঃসঙ্গ ও একাকী। প্রেম-ভালবাসার 
এমন ঘনঘট। দেখে সে যে হিংসেয় জ্বলতে থাকবে এ তো খুবই স্বাভাবিক । হীর আর 
তার সখীদের রাঞ্জার সঙ্গে বসে চুরমা খাওয়া আর জঙ্গলে সকলের লুকোচুরি খেল। 
সে মেনে নিতে পারে না। একদিন সে হীরের পিছু ধাওয়া করে জঙ্গলের ধারে 
এসে উপস্থিত হল । হীর নদীতে জল আনতে গেলে রাগ্জা একা বসে চুরম! খেতে 
থাকে । কৈদে! খুবই কাকুতি-মিনতি করে রাঞ্জার কাছে একটু চুরম! ভিক্ষে 
চাইলে! রাগ্জা খাবারের পাত্রট! বাড়িয়ে দিয়ে বলে_-নিয়ে নাও।, কৈদেো 
মৃঠে! করে খানিকটা ছ্ুরম! নিয়ে খোঁড়াতে, খোঁড়াতে গ্রামের দিকে ছোটে । জল 
নিয়ে ফিরে এসে হীর সবকিছু শুনে রাগ্জার এই ভালমানুষী দেখানোর জন্তে তাকে 
খুব খানিকট] বকা-ঝক। করলে । কারণ, সে জানতো ল্যাংড়া কৈদে গ্রামে গিয়ে হৈচৈ 
বাধাবে খানিকটা । কৈদে! গ্রামে পৌছবার আগেই মাঝ পথে হীর তাঁকে গিয়ে 


1. এই ছেলেটি খুবই হু"শিয়ার, এবং বৃদ্ধির কোন সীম নেই। খুবই সাবধানে সে মোষেদের চরাবে। 
তাদের সে আদর যত করবে । অন্য ধাখালদের মত তাদের শিংয়ে লাঠি মারবে না। 


হীর রাগ $ 


ধরে এবং তার গলার কুশের মালা আর টুপি টান মেরে ফেলে দিয়ে তাকে বেশ 
খানিকট! নাস্তানবুদ করে ছাড়ে। সমস্ত চুরম] রাস্তায় পড়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে যায়। 
কিন্তু হীর চলে যেতেই কৈদে। পথ থেকে চুরমার দান! খুষ্টে খুঁটে তুলে গ্রামে গিয়ে 
সোরগোল শুরু করে। চুচক আর মালকী তাতে লজ্জায় পড়ে। হীরের ভাই 
তলোয়ার ঘুরিয়ে ছুমকি দেয় _“বেটা চাকরটাকে আমি কেটে টুকরে ট্ুকরে। করে 
ফেলবো | তার! সকলে গালিগালাজ দিতে দিতে রাঞ্জাকে প্রায় গল ধাকা দিয়ে 
গ্রাম থেকে বার করে দিল। হীর কিন্তু সে অবস্থাতেও হার মানে না বরং বেশ 
সাহসের সঙ্গেই ভাই স্বুলতানকে বলে £ 

অকৃর্থ| লগীয়”] মুড়ন ন বীর মেরে, 

ওয়ে মৈ' ঘোল ঘত্ী বলিহারিয়”। ওয়ে । 

বহন পয়ে দরিয়া না কদী দূকদে, 

ভার্ধে মার দেখো বন্হা ভারিয়”1 ওয়ে । 

খুন নিকলনে"। কদশী না রূকদ! য়ে 

জিখ্ে লগীয়শা তেজ কটারিয়” ওয়ে ।...: 

তার বারো বছরের চেষ্টা এভাবে পণুশ্রম হতে দেখে রাঞ্জা মনের দুঃখে ফকিরদের 

এক আস্তানায় শিয়ে মাথা! গৌজে কিন্তু পরের দিন গরু মোষেদের জঙ্গলের ধারে 
চরাতে নিয়ে যেতে গিয়ে দেখা গেল, তারা রা'গ্জা। ছাড়া এক পাও নড়তে রাজী নয়। 
জাবের পাত্রের সামনে ধাধতেও তারা জাবে মুখ পর্যন্ত লাগায় না। শেষে আর 
কোন উপায় না দেখে চুচক ও মালকী কৃটনীতির আশ্রয় নিল, তারা খাতির যত 
করে রাগ্ধাকে ফিরিয়ে এনে মোষেদের চরাতে পাঠাল এবং হীরকে বোঝাল যে 
অমন বদনামের পর তার আর জঙ্গলে যাওয়। ঠিক হবে না! । মনে মনে তার! ঠিক 
করে রাখে যে হীবের তাড়াতাড়ি বিয়ে দিতে পারলে চ।করের সঙ্গে এই কেলেঙ্কারীর 
হাত থেকে আপনা থেকেই নিষ্কৃতি পাওয়া যাবে। কিন্ত গায়ের লোকেদের 
সহানুভূতি হীর-রাগ্জার সপক্ষে ছিল। আর হীর অত্যন্ত চালাক মেয়ে। 
শিগগিরই সে মিট্রী নামে এক নাপিত বৌ-এর বাড়ীতে তাদের দৃজনের দেখা-সাক্ষাং 
করার ব্যবস্থা িক করে। রাঞ্জা এখন মোষেদের জঙ্গল ছেড়ে নাপিত বো-এর 
বাড়ী চলে আসে এবং সেখানে মনের স্বখে দুজনে প্রাণ ভরে গল্পগুজব করে 
কাটায় । কখনে। কখনে। তার! নদীতে চান করতেও যেত। হীর তার সখীদের 
নিয়ে রাজার সাথে একসঙ্গে চান করতো । | 


1. শোনো ভাই, একবার ছ্ুচোখের মিলন হলে তাকে আর ফেরানো যায় না- আমি আমার প্রাণ 
উৎসর্গ করতে প্রস্তত ; যতই লম্বা-চওড়া বাধ দাও ন] কেন নদীর স্রোতের ধারাকে আটকানো 
সম্ভব নয়। ধারালো! অস্ত্র শরীরে বিশ্ধলে রক্তপাত হবেই, তাকে কেউ থামাতে পারে ন]। 


6 পাঞ্জাবের উপকথা 


য়েস তখতহজারেদেডম্বরে তে, 
রঙ্গ রঙ্গ দিয়” জালীয়”] পান্দী হ্যায় ॥£ 
কিন্তু তাদের এই মেলামেশার কথা ক্রমশঃ চারধারে ছড়িয়ে পড়তে থাকায় 
শেষপর্ধস্ত খেড়ের সঙ্গে হীরের বিয়ের সম্বন্ধ পাকা করে ফেলা হল। কিছুদিনের 
মধ্যেই বরযাত্রীর দলবল নিয়ে খেড়ে বেশ ধূমধামের সঙ্গে রঙ্গপুূর থেকে ঝংগ-এ এসে 
উপস্থিত হল। হরেক রকম কালিয়! পোলাও আর আতসবাজী পোঁড়ানে।র 
আয়োজনে সরা গা যেন উৎসবে মেতে ওঠে--সেই জশাকজমক দেখে রাঞ্জার খুবই 
মন খারাপ হয়েযায়। তাঁকে উদ।স এবং বিমর্ষ দেখাতে থাকে । কখনে। সে নদীর 
তীরে বসে সিদ্ধি খায় আবার কখনো! মোষেদের গল] জড়িয়ে ধরে কাদে । হীরের 
কোন বান্ধবী তাকে ডেকে কিছু বলতে গেলে কথায় কথায় সে কেদে ভাসতে 
থাকে । ওদিকে হীর তখন বিয়ের নানান আচার অনুষ্ঠানের ফেরে আটকা পড়ে 
গিয়েছে। রাগ্জার মানসিক কষ্ট সে অনুভব করতে পারে । সে তার সখীদের ডেকে 
বলে--যাবার আগে রাপ্ধাকে আমি একটা কথা বলতে চাই। ওকে মেয়েদের 
পোষাক পরিয়ে লুকিয়ে আমার কাছে নিয়ে এসে একবার ।” সেদিন রাত গভীর 
হতে হীরের মাঁসী-পিসীরা তার কাছ থেকে উঠে যাবার পর যখন তার সখীরা 
কেবল থাকে সে সময়ে মেয়েদের পোষাকে রাঞ্জা হীরের সঙ্গে দেখা করতে এল । 
কিছুটা] মেয়েদের পোষাক পরার জন্বে এবং কিছুট। উদাস বিষন্নতার জন্তে রাঞ্জাকে 
আরো সুন্দর দেখাচ্ছিল । হীর রাতকে বলে, "যা বলছিলাম, আমাকে এখনই তুমি 
এখান থেকে নিয়ে পালিয়ে চল, কাল আমার বাবা মা আমাকে পান্টীতে একবার 
তুলে দিলে তখন আর কাকুর কোন কথা খাটবে না।” কিন্ত রাগ্জা চেয়েছিল সে 
আর পঁ(চজনের মতই হীরকে বিয়ে করে নিয়ে যাবে । তাই সে বলে 2 
হীরে ইশক না মুল স্বাদ দেন্দা, 
নাল চোরিয়” অতে উধালিয় দে।2 
হীর তাকে অনেক করে বোঝায় কিন্ত রাক্ৰা পালিয়ে যাবার কথা মানতে 
পারে না, সে তার নিজের জেদ ধরে থাকে । পরের দিন খেডে হীরকে পাল্কীতে 
বসিয়ে রংপুরে ফেরার জন্যে তৈরী হয়। হীরের বাব। বিয়েতে বরপণ হিসেবে 
অনেক কাপড়-চোপড় গহনা আর সেই সঙ্গে কয়েকট। গরু মোষও দেয় । কিন্ত 
গোলমাল বাধল গরু মোষ নিয়ে, তার রাঞ্জাকে ছাডা এক প1 নড়তে রাজী নয়। 
সবরকম চেষ্ট] করে বিফল হয়ে শেষে রাঞ্জাকেও সঙ্গে পাঠাতে হল। ঝংগ থেকে 
রংপুরের দূরত্ব প্রায় সত্তর মাইলের মত। খেড়ে পথে নানান জায়গায় তারু ফেলে 
বিশ্রাম আর শিকার করতে করতে যেতে থাকে । রাঞ্জা হীরের পাল্কী থেকে কিছু 


1. তখত হাঁজারার সেই ভালোমানুষ ছেলেটি ক্রমশঃ নাপান বর্ণালী বন্ধনে জড়িরে পড়তে 
থাকে। 


2. হীর॥ এভাবে তোমাকে লুকিয়ে টুরিয়ে নিষ়ে গেলে প্রেমের কোন আনন্দই আর থাকবে না। 


হীর রাঙা পা 


দূরে হীরের সিন্দুক নিয়ে হেটে চলছিল । হীর তার গলার মৃক্তোর মালটা! ছিড়ে 
পান্কীর বাইরে সব মুক্ত ছড়িয়ে দিয়ে ইশারায় রাগ্জাকে মুক্তোগুলো কুড়োতে 
বলে। রাঞ্ধ। মুক্তোগুলো সব কুড়িয়ে হাত ভরে হীরকে দেবার সময় তার দুচোখে 
মুক্তোর মত টলটলে অশ্রবিন্দ্ব দেখে হীর বলে £ 

লৈ বে রশঝিয়৷ জোর ধলা থক্ধী, 

মেরে বস খী গল বেবস হোঈ। 

ফড় কে ৷ পিয়”1, কাজীআা বন্ন তোরী, 

সাড়ে নাল কেডী খরখস হোছঈ । 

জিউ দে রহে তা মির্লাগে ফের বেলী, 

হাল সাল তা! দোস্তী বস হোঈ।! 

কিন্ত এই নিরাশ। ও বিষণ্ণ ভাবটা কিছুট। কাটিয়ে ওঠার পর হীর একসময় আবার 

রাঞ্চষকে বলে__তুমি কিছু চিন্তা কোরো না, আমি খেড়েকে কোনদিনই স্বামী 
হিসেবে মেনে নেবো না । তুমি খুব শিগগির সাধুর বেশ ধরে রংপুর চলে এসো । 
আমার কথা আগে না শুনে তুমিই বিপদ ডেকে এনেছে । এবারে কিন্তু আবার 
যেন দেরি করে সময় নষ্ট কোরো না।, 


2 


খেড়ে তার দলবল দিয়ে রংপুরে এসে পৌছয়। বরের বাব! অজ্জ্ব খুব ধুমধাম 
সহকারে তাদের স্বাগত জানালে । হীরের রূপের খ্যাতি আগেই সকলে শুনেছিল, 
তাকে দেখার জন্যে তাই গাঁয়ের সবাই ভীড় করে আসে । কিন্তু তেমনভাবে দেখার 
চোখ থাকলে দেখতে পেত হীরের সেই দপের চ্ছটায় আনন্দের কোন প্রকাশ 
ছিল না বরং দুঃখের এক সৃক্ম অস্পষ্ট রেখার আভাষ ফুটেছিল। তার ননদ টৈতী 
সকলের প্রথম দুঃখের সেই রেখাটিকে দেখতে পায়। বাইরে থেকে সৈতীকে খুব 
চঞ্চল আর ছটফটে স্বভাবের মেয়ে বলে মনে হলেও তার অন্তরে দূঃখের বিষম এক 
বোঝা ভার হয়ে চেপেছিল। মৃরাদ বলোচ নামে এক প্রেমিকের পঞ্চশরে সে 
সে সময়ে রীতিমত আহত । প্রেমের ব্যাপারে একই পরিস্থিতির মধ্যে তারও দিন 
কাটছিল বলে সে হীরের দ্বঃখের ভাগ নিতে এশিয়ে আসে । সৈদে খেড়ে হীরকে 
কথ। বলানোর অনেক চেষ্টা করে কিন্তু হীর তো প্রথম থেকেই রাঞ্জার গচ্ছিত ধন, 
মনে প্রাণে । অন্য কয়েকজন কাহিনীকারের লেখ থেকে জান! যায়, সৈদ1 যখর্নই 


1. হে বাঞ্চা,- আমি আমার সমস্ত জোর খাটিয়ে শেষে হায়রান হয়ে গেছি। এখন অবস্থা 
আমার হাতের বাইরে চলে গেছে ॥। আমার বাবা-মা আর মৌলবীরা আমাকে জোর 
করে পাল্কীতে বসিয়ে দিয়ে আমার ওপর চরম অবিচার করেছে। হে প্রিয় বন্ধু, যদি বেঁচে 
থাকি তো আবার কোনদিন দেখা হবে-_এখনকার মত আমাদের বন্ধুত্বের এখানেই শেষ । 
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হীরের কাছাকাছি যাবার চেষ্টা করেছে অলক্ষ্যে পঞ্জ-পীর তাকে ধাক্কা! দিয়ে দুরে 
সরিয়ে দিয়েছে । ফলে তার মনে এমন এক আতঙ্কের উদয় হয়েছিল যে হীরের 
দিকে সে ফিরে তাকাতে পর্ষস্ত সাহস করতো না। 

ব্দিন পধন্ত হীর রাঞ্জার কোন খবর পায় না। তার বিষগ্রতা দিন দিন আরো 
বাড়তে থাকে । সে সারাদিনই বিছানায় শুয়ে কাটায়, ক্রমশ গীয়ে গুজব রটে গেল 
যে হীরকে কোন ডতে ভর করেছে। বঝঙ্গ-সিয়ালের গায়ের এক মেয়ের রংপুরে 
বিয়ে হয়েছিল তার বাপের বাড়ী যাবার সময় রাগ্জার বহুদিন কেন খবর ন' পেয়ে 
হীর তার হাত দিয়ে তাগাদা পাঠালে বন্ধু প্রেমকে এভাবে মিথ্যে করে দিও না, 
তাড়াত।ড়ি সন্ন্যাসী সেজে এখানে চলে এসো । ভীরের সখীরাও রাঞ্জাকে উৎসাহ 
দিতে থাকায় শেষ পধন্ত সে সন্নযাস ধর্মে দীক্ষা নিতে বালনাথের আশ্রমের উদ্দোশে 
রওন। হল একদিন । 

যুবক রাগ্জার রূপ দেখে গুরু বালনাথ অবাক হয়ে গেলেন। আশ্রমে আরো 
অনেকেই সম্তাঁসের দীক্ষ। ল।ভের জন্যে বেশ কয়েকবছর ধরেই গুরুর সেবা করছিল । 
গুরু ব।লনাথ অবিলম্বে রাঞ্জাকে দীক্ষা দিতে রাজী হয়ে শিষ্াদের রাঞ্জার জন্বে 
কানের কুগুল তৈরী করতে বলতে তারা ঈর্ষায় জ্বলে ওঠে । কিস্তু সর্কজ্ঞ গুরু রাঞ্ধীর 
বর্তমান মানসিকতা অনুমান করতে পেরেছিলেন। তিনি জ!নতেন প্রকৃত প্রেমের 
আগুনে দগ্ধ হয়ে রাঞ্জ। ইতিমধে)ই সন্ন্যাসের উচ্চমার্গে পৌছে গিয়েছে । সন্ন্যাসী 
তো সে আগে থেকেই ছিল, এখন কেবল তার সন্না।সীর বাহ্যিক বেশভূষণের 
প্রয়োজন। তবু বালনাথ দীক্ষা! দেবার আনুষ্ঠানিক ষজ্ঞাসনে তাকে সন্ন্যাসের মূল 
মন্ত্রের ব্যাখ্যা করে বললেন-_'নিজের থেকে বয়সে বড় সকল স্ত্রীলোককে মাতৃরূপে 
এবং ছে|টদের ভগিনী জ্ঞান করবে । কিন্ত রাঞ্জা গুরুকে পরিষ্কার জানিয়ে 
দেয় যে তার পক্ষে এ সর্তম্বীকার কর] সম্ভব নয় কারণ সে হীরকে পাওয়ার জন্তেই 
সন্ন্যাস গ্রহণ করতে এসেছে । একথা শুনে গুরু বালনাথের হৃদয় আর্জ হয়ে ওঠে, 
ঠিনি রাগ্জীকে কূশের মালা, শিরন্ত্র'ণ, বাঁল।, কমগুলু এবং ভেরী প্রভৃতি সন্ন্যাসের 
যাবতীয় উপাচার দিয়ে আশ্রম থেকে বিদায় জানান। রাঞ্জা তার দৃষ্টিপথের বাইরে 
মিলিয়ে যেতেই সে দীক্ষা গ্রহণের সময় যে পাথরে বসেছিল সেই পাথরটিকে তিনি 
প্রণাম করলেন। যোগীর আশ্রমে সেই শিলাখগুটি এখনও রাখ রয়েছে এবং 
দর্শনার্থী যাত্রীর] আজও সেটিকে প্রণাম করে । 

সন্ন্যাসীর নতুন পোষাকে আশ্রম থেকে বিদায় নেবার পর রাঞ্জাকে আরো 
সুন্দর দেখতে লাগে-_তাঁর চেহারার দীপ্তিতে চোখ যেন ঝলসে যায়। 
নানান দেশ গ্রাম ঘুরে রাজা একদিন রংপুরে এসে পৌছয়। পথে এক রাখালের 
সঙ্গে তার দেখা_-সে রাঞ্জাকে তৎক্ষণ।ং চিনতে পারে। রাঞ্ধা প্রথমে সে কথায় 
বিশেষ আমল দেয় ন1 কিন্ত রাখালের ম্বখে তার নিজের প্রেম কাহিনীর আদ্যপান্ত 
শুনে সে অবাক হয়ে যায়। সে ভাবতে থাকে কেমন করে তার প্রেমের কাহিনী 
এখানে এমনভাবে ছড়িয়ে পড়েছে! সে রাখালের কাছে রংপুরের ভাল করে খোজ- 
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খবর নিয়ে সেখানে গিয়ে উপস্থিত হল। জল খাবার জন্যে গায়ের কুয়ার কাছে 
যেতে তার রূপ দেখে গায়ের যুবতীর যারা জল নিতে এসেছে তারা মোহিত হয়ে 
যায় এবং দেখতে দেখতে বিবাহিত অবিবাহিত মেয়ে বৌয়েরা সবাই তাকে ঘিরে 
ধরে। সেই দলে হীরের ননদ সৈতীও ছিল। 

ঘর আকে ননান নে গল্ল কীতী, 

ভাবী এক জোগী ন্বা আয়। নী, 

কম্মী উসদে দরশনী মু'দরা নে, 

গল হৈকলা অজব সুহায়া নী। 

ফিরে ভটকদ] বিচ্চ হবেলিয়”। দে, 

কোঈ উসনে লাল বঝায়া নী।: 

সৈতীর কথা শুনেই হীরের হংস্পন্দন বেড়ে যায়। সে ভাবে, তাহলে বোধহয় 

রাঞ্জাই যোগী সেজে এসে গিয়েছে । তার বুকের মধ্যে তোলপাড় হতে থাকে-__ 
তার দেহের প্রতি রোমকৃপ রাগ্জার মিলন প্রত্যাশায় উদ্মুখ হয়ে ওঠে। সৈয়দ 
বারিসশাহ হীরের সে সময়কার মানসিক অবস্থাটি বড় কোমল এবং করুণ শবে 
গেঁথেছেন £ 

মুটী মুটহী য়ে গল্প না করে। ভৈনা, 

মৈ তে সৃণদেয়” হী রুঢ় গঈ জে নী। 

তমা য়ে জদোকণী গল্প কীতী, 

মেরে ধুর কলেজড়ে পঈ জে নী। 

ফিরে পোস্ত, ধতুরা তে ভঙ্গ পান্দা, 

মৌত উসনে মুল্ল কিউ লঈ জেনী। 

জিস মাউ দ] পুত্ত ফকীর হোয়া, 

দিত্ত। রবব দা ওই সহ গঈ জেনী; 

জিসদে ভিন্নড়ে যার দে কন্ন পাটে, 

ওহ তা ন ঢঢড়ী চৌড় হো! গঈ জেনী |" .ঃ 

কিন্তু এ সবই হীরের অনুমান মাত্র । সে কেবলই ভাবতে থাকে--ভগবান, এই 

যোগী যেন রাগ্তা না হয়--তাহলে তে। আমার আর কোন উপায়ই থাকবে না। 
সৈতীও তখনো পর্স্ত বুঝতে পারেনি যে সেই রাগ্জা। পরের দিন রাঞ্জা খেড়ের 


1. বাড়ী ফিরে এসে ননদ বলে, “বৌদি, এক নতুন যোগী এসেছে-তার কানে মাকড়ি আর 
গলায় মাল]। সে বাড়ী বাড়ী এমনভাবে ঘ্বরে বেড়াচ্ছে যেন কোন দুমূ'ল্য মণিমাপিকা 
হারিয়ে গেছে তার। রর 

2. বোন, এমন প্রলোভনের কথা! আমায় শুনিয়ো না। ওকথা শুনেই আমি শেষহয়েগেছি। 
যখনই তৃমি কথাটি শোনালে তা আমার মরমে গিয়ে আঘাত করেছে। যোগী মাফিং, 
ধৃতুরা আর সিদ্ধি খেয়ে এভাবে কোন স্বত্যুকে বরণ করতে চলেছে? যার ছেলে এখন 
সন্ন্যাস নিয়েছে সে মা কেমন করে এই বিধান সহা করছে? যার এমন রূপবান প্রেমিক 
যোগী হয়ে গেল সে মেয়ের জীবন মিথ্যে হয়ে গেছে জানবে । 


10 পাঞ্জাবের উপকথা 


বাড়ীতে ভিক্ষে চ।ইতে এলে সৈতীর সঙ্গে তার বেশ খানিকটা কথ কাটাকাটি হল। 
হীর দরজার আড়ালে দাড়িয়ে সব কথাই শুনছিল। সৈতী এক সময় রাপ্রাকে বলে, 
'তুমি যদি সত্যিই যোগী পুরুষ তো! তাহলে বলে। আমার বৌদির অস্গুখট] কি ?, 
রাঞ্জা তখন হীরা] এবং চাকার গল্পট! বলতে শুরু করে এবং কথা প্রসঙ্গে সৈতী আর 
মুরাদের প্রেমের ব্যাপারেও ইঙ্গিত করে । সে কথা শুনে সৈতী কিছুটা নরম হলেও 
সে কপট রাগের ভাব দেখিয়ে ঝিকে ডেকে বলে-_-'একে ভিক্ষে দিয়ে আপদ 
বিদেয় কর।' রায়বা এক মুঠ! চাল এনে দেবার সময় রাষ্ধা হাতের পাত্রটা ছেড়ে 
দেয়। সমস্ত চ।ল উঠোনে ছড়িয়ে পড়ে। হীরের সঙ্গে কথা বলার সুযোগ তৈরী 
করার জন্যেই রাঞ্জার এ কাজ । হীর যোগীর দিকে ফিরে তাকাতেই সামনে 
রাঞ্জাকে দেখে তার প্রেম নিষ্ঠায় মুগ্ধ হয়ে নিজেকে সমর্পণ করে । সৈতীর কাছে 
সে তার হৃদয়ের সমস্ত অর্গল খুলে দেয় আজ-_-কোন কথাই গে।পন রাখে ন।। 
এরপর থেকে ননদ আর বৌদি দুজনে মিলে তাদের প্রেমকে সফল করে তোলার 
উপায় খুঁজতে থাকে । 
রাপ্ধা খাশানে তার আস্তানা পাতে । সে প্রকৃত সন্যাসীদের মত কখনো খুব শাস্ত 

দরদণভখবে দর্শনার্থাদের সঙ্গে কথা বলে আবার কখনো কখনো ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। 
কারুর হয়তো মনোবাঞ্জা পুরণ করে আবার কাউকে চিমটে নিয়ে তেড়ে যায়। 
হাজার হাজার মেয়ে বৌ তাদের মনের ছুঃখের কথা তাকে জানিয়ে তার হাত থেকে 
মুক্তির উপায় জানতে চাঁয়। শেষে একদিন হীরও তার অসুখের চিকিংমার অজুহাতে 
রাপ্ীর সঙ্গে দেখা করতে আসে । রাঞ্জ। সার! দেহে ভক্ম মেখে বসেছিল । সে 
হীরকে দেখেই ব্যস্ত হয়ে উঠে দাড়ায় আর হীর তখন £ 

অব্বল পৈর পকড়ে এতকাদ করকে, 

ফের নাল কলেজে দে লগ গ গঈ। 

নর্বা তৌর অভ্ববে দা নজর আয়া, 

দেখো জল পাতঙ্গ তে অগৃগ শঈ! 

কহী লগ গঈ চিণগ বগৃগে গঈ, 

খবর জগ্‌গ গঈ, বজ প্রগ গঈ। 

য়ারে। ঠগর্গ। দী রেওড়ী হীর জট্টা, 

মু লগ দেয়ে] জোগী নৃঁঠগ্‌ৃগ গঈ। 

অগগে ধুয়, ধুখায়। জোগিয়] দা, 

হুন ফ্‌ক কে ঝুগড়ে অগ্‌গ গঈ।£ 


প্রথমে পরম শ্রদ্ধায় তাকে প্রণাম করে, কিন্তু পরক্ষণেই তার আলিঙ্গনে আবদ্ধ হয়। এযেন এক 
নতুন বিচিত্র ঘটনা--আগুন পতঙ্গের মধ্যে এসে জ্বলে শেষ হল। একটি স্ফুলিঙ্গ এমন উজ্জ্বল ভয়ে 
জ্বলে উঠলো! যে সারা পৃথিবী সেই আলোর চ্ছট! দেখতে পেল। নাকাড় ধ্বনিতে মুখরিত হুল যে 
হর এক জটাগ্নুটধাবী যেগীর কাছে আসতে না আসতেই তাকে হরণ কে নিয়ে গেছে। 
একে যোগীর ধুনী আগে থেকেই শ্বলাছলঃ এখদ সে আগুনে ঘর-বাড়ী পুড়ে ছাই হল। 
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হীর শ্শান থেকে ফেরার পথে সৈতীকে বলে _'এবার এমন একটা উপায় খু'জে 
বার কর যাতে তুই মুরাদকে ফিরে পাস আর আমি আমার প্রিয়তমকে পাই। 
আমাদের দ্বজনের যৌবন তে প্রতীক্ষার দিন গুনে গুনে বিদায় নিতে চলেছে। 
আমার রোজ রোজ শ্বশ।নে আসা ভাল দেখাবে না। এমন একট। উপায় বার কর 
যাতে বাড়ীতে বসেই প্রিয়তমকে দেখতে পাই |... 

যাহোক হীর আর সৈতীর পরামর্শ পাকা হয়ে গেল। সৈতী তার মাকে বলে 
রাজী করায় যে হীরের অস্খ ভাল করার জন্যে তার একটু আধটু বাইরে বেড়াতে 
যাওয়া] দরকার । পরের দিন সকালে সৈতী, হীর আর তাদের বান্ধবীর] কুয়ায় জল 
আনতে গেল। হীর বাবলার একট] বড় কাটা ইচ্ছে করে পায়ে ফে।টায় এবং সৈতী 
ও অন্য সকলে টেঁচামেচি করতে থ|কে, হীরকে সাপে কামড়েছে বলে। হীর দত 
কাধড়ে দম বন্ধ করে মাটিতে শুয়ে পড়ে । দেখতে দেখতে তার সারা শরীর 
ফ্যাক!সে-নীল হয়ে যায়। হীরকে খাটিয়ায় শুইয়ে সকলে বাড়ীতে আনে । গায়ের 
বিজ্ঞ এবং সাপুড়েদের ডেকে আনা হল কিন্তু কিছুতেই কিছু ফলহলনা। তখন 
সৈতী জানাল, শ্মশানে এক যোগী পুরুষ এসেছে--তাকে সিদ্ধ এবং সর্বজ্ঞ বলে মনে 
হয়। মেয়েরা সৈদাঁকে যোগীর কাছে পাঠায় কিন্তু যোগী তাকে লাঠি দিয়ে এমন 
তাড়। করে আসে যে সে ভয়ে কাপতে কাপতে ব।ড়ী ফিরে আসে । শেষে সৈদার 
বাবা অজ্জবু নিজে যোগীর কাছে গেল। যোগী মনে মনে ত।ই চাইছিল-_সে রাজী 
হয়ে যায়। তারপর কি হলঃ 


মস্তর ইক তে পুতলিয় 1 দো উড্ডন, 

অল্লা বালেয়” খেল রচায়া ঈ। 

খিসকু শাহ হোরী অজ আণ লখে, 

তন্ব” আণ উধালুয়”] লায়া ঈ।: 

সৈতী সমস্ত কিছু বন্দোবস্ত নিজের হাতে তুলে নেয়। গ্রামের বাইরে ডোমেদের 

ঘরে সে যেোগীর থাকার ব্যবস্থা করে। যোগী মহারাজ জানালেন, “ঘরে কেবল 
কনে নিজে থাকবে কিংবা তার সঙ্গে একজন কোন কুমারী মেয়ে থাকতে পারে। 
অন্য সকলে যেন চলে যায়। কনেকে কোন ভয়ঙ্কর বিষধর সাপে কামড়েছে বলে 
মনে হচ্ছে £ 

না এ ফনীঅর না এ তিলিয়র 

না বৈনাক কৌড়ো। হোঈ। 

ন। এহ কক্ুড় না সঙ্গচূড়ন, 


1. সূর একই কিন্তু ছুটি পুতুল ভিন্ন ভিন্ন তালে নাচছে। ভগবানের একি বিচিত্র লীল]। 
বাটপাড়ের সঘ্রাট আজ যেচে এসেছে_মেয়ে লু্নকারীর] শিবির পেতে বসে আছে। এটি 
বারিস শাহ্‌-র রচন]। 


12 পাঞ্জাবের উপকথা 


এন] বিচ্চেশ না কোঈ ! 

এত খাধী চোটিয়ালে বিসীয়র 

য়ৈথেশ ছুটটন মুশৃকল হোঈ | 

এ কথ শুনে সকলেই বেশ ভয় পেয়ে সেখান থেকে চলে যায় । যোগী, সৈতী 

আর হীর কেবল সেখানে থাকে । মাঝরাত্রে রাগ্জা পীরদের স্মরণ করে । পীর 
বহ!উলদীন জাকারিয়া ঘরের দেওয়াল ভেঙ্গে বাস্তা তৈরী করে দেন। হীর আর 
রাঞ্ধা কুঁডে থেকে বেরোবার উদ্যোগ করতে সৈতী বলে, 'আমীরও প্রিয়তমের সঙ্গে 
মিলনের ব্যবস্থা করে দাও। রাঞ্জা আবার পঞ্চপীরদের স্মরণ করে । দেখতে 
দেখতে মুরাদ বলোচ উটের পিঠে চেপে সেখানে হাজির হয়। 
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সকাল হতেই খেড়ে দুটো! দলে ভাগ হয়ে হীর আর সৈতীর খোজে বেরিয়ে 
পড়ে । প্রথম দল বলোচের হাতে মার খেয়ে পালিয়ে আসে কিন্তু দ্বিতীয় দল 
রাপ্জাকে ধরে ফেলে । তারা রাঞ্ধাকে পিটিয়ে আধমরা করে হীরকে সঙ্গে নিয়ে 
ফিরে আসে। রাঞ্জা রাজ! অদলীর কাছে নালিশ জানায় । রাঞ্জ| অদলীতীার 
নিজের লোক পাঠালেন হীর আর খেড়েকে বন্দী করে অ।নতে। খেড়ে জানাল, 
“মহারাজ, লোকট] একনম্বর জোচ্চর, আমর একে বাজিকর মনে করে আমর স্ত্রীর 
চিকিৎসা করতে ডেকেছিলাম কিন্তু এ আমার বউকেই নিয়ে পালিয়ে যায় । রাজা 
হীরকে খেড়ের হাতে সমপন করলেন। এই অন্যায় বিচার দেখে রাঞ্জা দুঃখে 
ভার্তনাদ করে উঠতে শহরের চারদিকে আগুন জ্বলে ওঠে । রাস্বীর সেই অদ্ভূত 
ক্ষমতা দেখে রাজার বিশ্বাস জন্মায় যে রাগ্জার দাবীই খাটি। তিনি হীরকে রাঞ্জার 
হাতে তুলে দিলেন। খেড়ে চোখের জলে ভাসতে ভাসতে রংপুরে ফিরে এল । 

হীর অ!র রাখা কিছুদিন পাহাড়ী অঞ্চলে ঘুরে বেড়ানোর পর ঝংগে ফিরে যাবার 
সিদ্ধান্ত নেয়। ঝংগের কাছাকাছি পৌছতেই গ্রামের রাখালর! কৃচককে তাদের কথা 
শিয়ে জানায়। তারা এসে হীর-রাখ্চ(কে সমাদর করে বাড়ী নিয়েযায়। তার! 
রাঞ্জার কানের দুল খোলে, মাথার জট কেটে পরিষ্কার করে, যতু করে খাওয়ায় এবং 
বিশ্রামের জন্য নক্মাকাট! পালঙ্কের ব্যবস্থা করে। কিন্তু এইসব আদর যত কেবল 
লোক দেখানোর জনাই। ভেতরে তারা বদনামের ভয়ে লজ্জায় মরে যাচ্ছিল। 


1. এ কোন ফণাওল। সাপ নয়, টৌড়াও নয়, আবার সাধারণ বিষধরও নয়। এ কেউটে 
কিংবা শ্থচড়েরও কাজ নয়) একে ঝুঁটিওল। বিষধর কোন কিছুতে কাঁমড়েছে। এর 
বিষ বাব করা আমার পক্ষে খুবই মুস্ষিল ব্যাপার । এটি দামোদবের রচন1। 
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শেষে তার৷ শঠতার আশ্রয় নিল এবং রাগ্জাকে বলল, দেখো, “এটা! ঠিক ভাল 
দেখাচ্ছে না। তুমি তখৃত হাজারা ফিরে গিয়ে বরযাত্রীর দল নিয়ে এসে হীরকে 
আনুষ্ঠানিকভাবে বিয়ে করে নিয়ে যাও।, রাস্ধী তৎক্ষণাং তখৃত হাজার ফিরে 
যায়। ফেরার সময় মে ভাবতে থাকে এবার বোদিদের ঠাট্রার উপযুক্ত জবাব 
দিতে পারবে । কিন্তু ভবিতব্য যে তার কপালে অন্য কথা লিখেছে ! 

রাগ্জ।র বিদায়ের পর হীরের বাব! হীরকে বিষ খাই,য় মেরে ফেলে এবং রাগ্জাকে 
খবর পাঠায় যে তারা ভেবেছিল এক কিন্তু বিধির বিধান ছিল অন্য। রাঞ্জার 
হাতে চিঠি তুলে দেবার সময় কাদতে ক।দতে পত্রবাহক জানাল হর পৃথিবীর মায় 
কাটয়ে চলে গেছে। 

সে কথা শোন মাত্র দুঃখে প্রাণত্যাগ করে রাঞ্জা । 


4 


হীরের কাহিনী সবপ্রথম লিখে ছিলেন কবি দামে!দর। তিনি ঝংগের সরকারী 
খাজাঞ্চি ছিলেন। কাহিনীর মধ্যে অনেক জায়গাতেই তিনি লিখেছেন_-'হীরের 
এই ঘটনা কবি দামোদর সচক্ষে দেখেছে ।” দ।মোদর হিন্দু কাহিনীকারদের রীতি 
অনুষায়ী গল্পের বিয়োগান্ত পরিণতি টানেন নি, তার কাহিনীর শেষে দেখা যায় হীর 
আর রাজা হঞ্জতীর্থ দর্শনের জন্যে মন্ধ(র উদ্দেশ্যে রওনা হচ্ছে । এমনিতেও কবি 
দামোদরের কাহিনীর রাঞ্জ।কে ব!রিস শাহের বর্ণনার রাগ্জার মত সৃদেহী, স্বাস্থাবান 
পাঞ্জাবী বলে মনে হয় না! বরং মৃরপী-মনোহর শ্রীকৃষ্ণের মতই বসনে ভূষণে সজ্জিত 
বাল-গোপ।ল বলে মনে হয়। কবিধীম্বরী মসজিদে গিয়ে রা্জার নির্লোভ সরলরূপ 
দেখে মুগ্ধ হয়ে বলেছেন £ 
দেখ বিকাণী ঝীবরআনী, 
কদম উঠীবস নাহী*। 
হে! জেচুখ বছেরা হোবে, 
তা অ।প নিয়াহ কর।ঈ |! 
কিন্ত দামে।দরের সম্পূর্ণ বিপরীতে গিয়ে বারিস শাহ কাহিনীটি বিয়ে।গান্তক করে 
রচনা করেছেন। সিয়া সন্প্রদায়ের মুনলমান বলেই হয়ত বারিসশাহের দুঃখজনক 
পরিণতির অভিজ্ঞতা কিছুটা ব্যাপক । তাই তিনি কাহিনীটিকে বিয়োগান্তক করে 
আরে। মর্মস্পর্শী করে তৃলেছেন। রা 
অনেকেই হীরের এই গল্পটিকে কাল্পনিক বলে মনে করেন। কিন্তু ঝংগে হীরের 


1. একে দেখে ধীন্বরী কানাকড়িতে বিকিয়ে যেতে প্রস্ভত। দেখার পর ফিরে আসতে আর 
পাসরেন1। যদ্দি সম্ভব হত তে! আমি নিজে এর সঙ্গে বিয়ে দেওয়াতাম। 
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সমাধি মন্দির আজও বতমান রয়েছে, এবং লোকে এখনে তাঁকে “হীর মাতা” বলে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করে । এই সমাধি মন্দিরটি বর্তমণন থাকাতে একটা কথা প্রমাণিত 
হয় যে লোকমুখে অল্প বিস্তর পরিবর্তন ঘটলেও মূল কাহিনীটি বাস্তবিক ঘটনা 
তাছাড়া পাঞ্জাবী জনমানসে এই গল্পটির এমন গভীর প্রভাব যে আজ হীর-বরাঞ্জা 
কেবলমাত্র সাংসারিক প্রেমের প্রতিভূই নয় বরং তাদেরকে আত্মা ও পরমাত্মার 


স্বরূপ বলেও গণ্য কর হয়। 


গুরুবন্স সিং 


মিরজ। সাহিবান 


খুব ব্যন্তসমস্ত হয়ে একটি মেরেকে এক বাড়ীর সদর দরজায় দাড়িয়ে ডাক পাড়তে 
দেখ] গেল । বাঁড়ীট থেকে তারই সমবয়সী একটি ছেলে বেরিয়ে এসে মেয়েটির 
আপত্তি সত্বেও তার বইয়ের ব্যাগট। নিজের কাধে ঝুলিয়ে নিয়ে চলতে শুরু করে। 

“আচ্ছা মিরজ1, তুই আমাকে কেন আমার নিজের ব্যাগ নিয়ে যেতে দিস না? 

“তোর ব্যাগট। বয়ে নিয়ে যাই বলে ওবু মস্জিদের প।ঠশালায় যেতে ইচ্ছে করে, 
নইলে অ।মার তো পড়াশোনা করতে ভাল লাগে না,_-ছেলেটি ভালে! মানুষের মত 
জবাব দেয়। 

“কিন্ত তে।কে আমি কত করে পড়তে বলি। আমার তো লেখাপড়া করতে খুব 
ভাললাগে । আমি এখন একটা! খুব ভাল বই পড়ছি,--এই বলে মেয়েটি তার সঙ্গীর 
কোমর জড়িয়ে ধরে ঘনিষ্ট হয়ে হাটতে থাকে । 

'ঠিক আছে সাঁহিব।ন, তুই যেমন ভাবে পড়তে বলবি আমি চেষ্টা করবো । কিন্ত 
মোৌলবী কিযে পড়ায় তার কিছুই আমার মাথায় ঢোকে না। তার পাজরে 
মেয়েটির হাতের কট! আঙুলের স্পর্শ ল।গছে, মনে মনে সে তাই গুণতে চেষ্টা করে। 

মৌলবী এসে চাতালে বসেন। ছেলেদের ভীড়ের মধ্যে মিরজার দিকে লক্ষ্য পড়ে 
তার। সেসাহিবানের ডান দিকে অন্থমনস্ক হয়ে বসেছিল । 

“সাহিবান তোমার এই বন্ধুটিরও পড়াশোনার দ্রিকে একটু মন লাগাতে চে 
কোরো-_দেখো দেখি, কেমন গোঁজ হয়ে পাথরের মত নিশ্চল বসে রয়েছে। 
মসজিদের বাইরে তো! খুব চটপটে থাকতে দেখি |, 

“আজ্ঞে, আমি আজকেই ওকে বুঝিয়েছি, ও বলেছে এবার থেকে পড়াশোনা 
করবে ।, 

“দেখে বাপু মিরজা, ফের যদি কাল তোমাকে এমন পাথরের মৃতির মত" বসে 
থাকতে দেখি, তো আমি তোমার বাবাকে খবর পাঠাবে! যে তোমাকে যেন 
দানাবাদেতেই নিয়ে যায় । এখানে তুমি মিছিমিছি আমার আর তোমার দুজনেরই 
সময় নট করছে।।, 

মীলবীজী! আপনি অর কয়েকদিন একটু দেখুন,--সাহিবান তাড়াতান্ি 
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বলে ওঠে,_-'আমি বীবে। পিসীর বাড়ীতে গিয়ে ওকে পড়িয়ে আসবে। | ওর এখনে 
পড়ার দিকে মন জ!গেনি তাই, নইলে ও খুব বুদ্ধিমান ছেলে !ঃ 

মসজিদের ছুটি হতেই সাহিবান মিরজার সঙ্গে বীবো পিসীর বাড়ীতে গিয়ে 
মৌলবীর কথ সব শোনায় । বীবে! নিজেও মিরজাকে অনেকবার পড়াশোনা করার 
কথ বলেছে কিন্ত তার আজকের কথা মিরজার মনে দাগ কেটে বসে। 

“খোকা, মৌলবী যদি চৌধুবী ভাইকে লিখে জানায় এসব কথা, তাহলে সে ঠিক 
ভাববে যে আমি তোর দিকে কো।ন নজর দিই না। চিঠি পেলেই সে দুদিনের মধ্যে 
এসে তোকে নিয়ে চলে যাবে, আর আমাকে সারাজীবন বোন আর ভাইসাবের 
কাছে লজ্জায় মাথা হেট করে থাকতে হবে । 

বীবোর নিজের কোন ছেলেপুলে ছিল না বলে মে তার বোনের কাছ থেকে 
মিরজাকে মানুষ করবে বলে চেয়ে নিয়ে আসে । সিয়ালের মৌলবীদের পড়ানোর 
ব্যাপারে বেশ নামডাকছিল। সাহিবান মিরজার মামার মেয়ে। 

আর পিসী, তাহলে অ।মার পড়াও বন্ধ হয়ে যাবে ।--সহিবান বলে_-মাতো। 
আগেই বলেছিল, আমি এখন বড় হয়ে গেছি, আমার আর মসজিদে পড়তে যাওয়। 
ঠিক নয়--আম।র সঙ্গে মিরজ। যায় বলাতে তবে মা রাজী হয়েছে । এর পরে অ।র 
মা রাজী হবে না।; 

মিরজা যেন গভীর চিন্তায় ডুবে যায়। 

“দেখ দেখি খোকা1,--মাসী আন্তরিক স্বরে বলে--'তুই আছিস বলে তবু আমার 
শুন্য ঘরবাডী ভরে আছে__আমার মুখ চেয়ে তুই একটু মন দিয়ে পড়াশোনা! কর, 
নঠলে বোনের কাছে আমর বদনাম হয়েযাবে।” 

স্েহের এই দ!বী মিরঞ্জার মনকে বিশেষভাবে নাড়। দেয়। সে এক বছরের ফাকি 
একমাসে পুরণ করে ফেলে । মৌলবীও ক্লাসে মিরজাকে বেশ কয়েকবার পিঠ 
চাপড়ান। 

এর আগে মিরজ।র কেবল একট! কাজই ভাল লাগত, সেটা হল সহিবানের সঙ্গে 
এক সাথে মসজিদে য।ওয়। অ।র ফিরে আসা । এখন তার সার।দিনই আনন্দে কাটে 
_-মাসীও খুশি, মৌলবীও খুশি আর সাহিবান...সে এখন রোজ তার বাড়ীতে 
আসে । এখন সারাদিনই সেস্কুলের পড়া মনে মনে আওডায় আর সে সময় তার 
মনে হয় সাহিবান তার পাশেই বসে রয়েছে। 

আগে সে কেবল স্বপ্ন দেখতো যে সে সাহিবানের বইয়ের ব্য!গ নিয়ে যাচ্ছে আর 
তার কে।মরে জড়িয়ে ধরা সাহিবানের হাতের আঙুল গুণতে গুণতে সে চলেছে। 
মসজিদ যেন অনেক দূরে, দে কেবলই ইটছে, তার মন এক অনির্চনীয় আনন্দে 
ভরে উঠতো । সে আনন্দকে এখন সে আর মনের মধ্যে ধরে রাখতে পারে না, তার 
ঘুম ভেঙ্গে যায়। 

এখন সে অন্য আর এক স্বপ্ন দেখতে থাকে...সাহিবান তাকে পড়াচ্ছে, একসময় 
বই শেষ হয়ে যায়...শেষ বইটা রেখে সাহিবান দীপ্ত চোখে তার দিকে তাকিয়ে 
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থেকে একস্ময় তার হাত ধরে বলে-'আর তোকে আমি কি পড়াবো? আমার 
যাকিছু ছিল সব তুই পড়ে শেষ করে ফেলেছিস।' সাহিবানের আঙুলের স্পর্মে 
তার মনে যেন নতুন পাঠ জন্ম নিতে থাকে-_-তার ঘৃম ভেঙ্গে যায় । কিন্তু জাগরণের 
অবস্থাটা স্বপ্লের মত মধুর নয় দেখে সে আবার চোখ বন্ধ করে। 'কিহল মিরজ!! 
এত পড়েও তোমার মন ভরল না, আবার ফিরে এসেছে 2 সে সাহিবানের মুখে 
হাসির ঝলক দেখে বলে, 'আমি পড়তে অ।সিনি, তোর কাছে এসে বসলে দৃর 
আকাশে ভেসে যেতে ইচ্ছে করে. ঘোড়1 নিয়ে এসেছি । সাহিবান, তুই আমার পেছনে 
উঠে বোস।' তারপর আর তারা মাটিতে থাকে না, স্বপ্নের আকাশে উড়ে বেড়াত। 

সে বছরটা! মিরজা1 আর সাহিবানের জীবনে এক অন্তরঙ্গ মধুময় স্মৃতি হয়ে রইল । 
সারাদিনের আনন্দময় মৃহুর্তগুলি রাতের তার? হয়ে তাদের স্বপ্নের আকাশে ঝিকমিক 
করতে থাকে আর এই ধূসর পৃথিবী ও আকাশ রামধনূর বর্ণালী রঙে রঙ্ীন হয়ে 
যায়। দুটি কিশোর প্রাণ একে অন্যের কাধ ও কোমর জড়াজড়ি করে ধীরে ধীরে 
যৌবনের উন্মাদনাময় উদ্যানে প্রবেশ করে যেন। 

মিরজার বাবার কাছে খবর গেল যে ছেলে লেখাপড়া ভালই করছে। তিনি 
একদিন ছেলেকে দেখতে এলেন । ছেলের বলিষ্ঠ স্বাস্ত্বজ্ল চেহারা দেখে তার 
মনে অন্য এক বাসনা জাগে। এই যৌবন তারুণাকে কর্মকুশল চৌখস করে 
তুলতে হবে । তিনি ঠিক করলেন, 'তীর চালানো! আর ঘোডায় চডাতে একে অদ্থিতীয় 
হতে হবে-__-য।তে শক্ত কখনো! এর চুলের ডগা পর্যন্ত না স্পর্শ করতে পারে ॥ তিনি 
তার শ।লী বীবে!র সঙ্গে আলোচনা করেন । বীবে৷ জানান, মিরজাকে আরে। এক- 
বছর লেখাপড়া করানো দরকার । “না বীবো'-_বিজ্ঞল খরল মাথ! নেড়ে বলেন, 
“লেখাপড়। অনেক করেছে । জমিদারদের শক্র অনেক, ওর এখন উঠতি যৌবন-__ 
ওকে আমি এবার ভাল করে তলোয়ার চালাতে, তীর ছুঁড়তে আর ঘোড়ায় চড়তে 
শেখাবো।* ঠিক হল, মিরজা বাবার সঙ্গে দানাবাদ ফিরে যাবে, কিন্ত সাহিবান 
বিজ্ঞল পিসেকে ধরে মিরজাকে দুদিন তাদের বাড়ীতে রাখার কথা রাজী করিয়ে 
নেয়। সেদুটো দিন মিরজ1 আর সাহিঝান এক মৃহুর্তের জনোও পরস্পরকে ছেড়ে 
থাকে না। তারা দুজনে এক সাথে বসে খাওয়া দাওয়া করে। 

“সাহিবান, তোর বইয়ের যে গল্পট! সব থেকে তোর ভাল লাগে সেটা আমাকে 
পড়ে শোন! ।'-_মিরজা অনুরোধ করে । সাহিবান বইনিয়ে আসে। বইয়ের এ 
পাত] সে পাতা উন্টে-পান্টে খুঁজে সে শেষে একটা গল্প শোনায়। এক রাজকুমানীর 
প্রেমের গল্প । 

“এ গল্পট। তুই এমন সুন্দরভাবে বললি, যেন মনে হচ্ছে তোর নিজের জীবনের 
ঘটনা,-_গল্প শেষ হতে মির্জা উচ্ছসিত কণ্ঠে জানায়। 

“মিরজ। তৃই ভীষণ ইয়ে হয়েছিস'-_সাঞিবান মিরজার চিবৃকে হাত রেখে এমনভাবে 
বলে, যেন কৈশোরের চৌকাঠ পেরিয়ে হঠাং যুবতী হয়ে ওঠা! কোন প্রেমিকার 
আচরণ বলে মনে হয়। 
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'সাহিবান! আর একটা গল্প শোনা।'--সাহিবানের গল্প বলার ক্ষমতাকে 
তারিফ করে মিরজ মিনতি জানায় । এক এক করে সাহিবান আরো চারটে গল্প 
শোনায়। গল্প বলতে বলতে হঠাং তার কি যেখেয়াল হয় কে জানে, সে মিরজার 
কাধে হাত রেখে বলে, 'আচ্ছ। মিরজ1, তোর সাহিবানের কথ। কখনো মনে পড়বে ? 

অন্ধকার ঘরের দরজা জানাল! সব একসঙ্গে খুলে দিলে হঠাং আলোর বন্যায় 
যেমন প্রথমে চোখ ধাধিয়ে যায়, তেমনিই তার সমস্ত অন্তর উত্তর দেবার জন্যে 
উদ্বেলিত হয়ে উঠলেও সে মুখ ফুটে কিছু বলতে পারে না। 

সাহিবান মিরজার মনের অবস্থা অনুমান করতে পারলেও না জানার ভাণ করে 
বলে, তাহলে মিরজা', তুই আমাকে একদম ভুলে যাবি? 

“সাহিবান, তোর কথা কি কখনো আমি ভুলতে পারি ।,__-শেষ পর্যস্ত মিরজা 
অস্ফুট স্বরে জবাব দেয়। 

সাহিবান সেই অস্ফুট ঠোটের দিকে ত।কিয়ে থাকে- তখনো তা স্পন্দনমুখর । 
মুখ তুলে সে চোখের দিকে তাকিয়ে দেখে সেখানে অবরুদ্ধ অশ্রু কানায় কানায় 
ভরে উঠেছে । পাছে তাকান্না হয়ে ঝরে পড়ে তাই সাহিবান তাঁকে ভোলানোর 
জন্যে বলে, ঠিক আছে বল তুই, আমার কোন কথাটা তোর বেশি মনে পড়বে ।' 
নিজের দুহাতের মধ্যে মিরজার হাত দ্বটে। তুলে নিয়ে সে আদর করতে থাকে । 

“আমার কোমরে জড়ানে। তে।র হাঁত...না, না আমাকে তোর পড়াতে আসা-_ 
ন1, তাও নয়-_-সব থেকে বেশি মনে থাকবে, তুই যখন জানতে চাইতিস আমি রাতে 
কোন স্বপ্ন দেখেছি, আ'র স্বপ্নের কথ। শুনে তোর মুখের সেই বিস্মিত চেহারাটা 
সব সময় আমার চোখের সামনে ফুটে উঠবে... না স।হিবান, এট।ও ঠিক হল না-_ 
সত্যি করে বলবো? আমি এখন ঠিকমত বলতে পারবো না, আমি তোর কোন 
কোন কথাগুলো মনে করবো । তবে একটা কথ! আমি জানি, আমি তোকে 
কোনদিন ভুলতে পারবো ন|।' 

পরের দিন সকালে জল খাবারের পর বিজ্ঞল খরল রওন]। হবার জন্যে ঘোড়ার 
পিঠে চেপে বসেন। মিরজা মাসীর কাছে বিদায় নিয়ে তার পকেট থেকে একটা 
চুরি বার করে নিজের স্মৃতি চিহ্ হিসেবে সাহিবানকে দেয়। ত'র বাবা তাগাদ। 
দিতে থাকায় সে নিঠাস্ত অনিচ্ছার সঙ্গে যাবার জন্যে পাবাড়ায়। সাহিবানের 
দিকে বার বার ফিরে তাকাতে তাকাতে শেষ পরস্ত সে বাবার পেছনে ঘোড়ায় 
চেপে বসে। 


ভা 
দানাবাদে পৌছেই বিজ্ঞজল খরল মিরজাকে তলোয়ার চালানো, তীর ছ্রোঁড়া এবং 
ঘোড়ায় চড়াতে এক ওস্তাদ সর্দরের কাছে শেখানোর ভার দেয়। 

মিরজার চড়বার জন্মে তার ঝবার আস্তাবল থেকে একট। ঘোড়া বাছ। হল। 
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দুরন্ত বেগে উড়ে চল ঘোড়াটার স্বভাব ; যে-সে কেউ সেই ঘোড়ার পিঠে চাপতে 
পারতো না, কিন্তু ঘোডাটা! প্রথম থেকেই মিররজার বশ্যতা স্বীকার করে নেয়। 

বছর কেটে যায় । তার স্বপ্নের পক্ষীরাজ ঘোড়! মিরজ। পেয়ে গেছে । সে ভাবে, 
কবে তার স্বপ্ধের রাণীকে এই ঘোড়ার পিঠে তুলে নিতে পারবে । তার সেই স্বপ্রের 
রাণী তাকে স্মৃতি চিহ্ন হিসেবে “অলফলৈলা।” বইটি দিয়েছিল। সাহিবানের কাছে 
শোন! গল্পগুলো সেই বই থেকে যেদিন পড়ে, সে রাতে সে যেন নিজেই গল্পের বাদশা 
হয়ে যায়। তার পক্ষীরাজের পিঠে চড়ে সে সাহিবানের সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে থাকে... 
অনেকবারই তার সিয়ালের দিকে যাবার বাসন! হয়েছে । সাহিবানের অসামান্ 
রূপের খ্যাতির খবর তার কাছে মাঝে মধ্যে এসে পৌছায় । 

সাহিবান এখন যুবতী _-তার দেহতটে এখন যৌবনের তরঙ্গ কানায় কানায় ভরে 
উঠেছে । সে বীবে!। পিসীর বাড়ীতে প্রায় রোজই যায়। পিসী বার কয়েক 
দানাবাদে এসে মিরজার সঙ্গে দেখা করে গেছে ।... “এখন তাকে কিসুন্দর যে 
দেখতে হয়েছে ।--পিসীর মুখে একথা শুনে সাহিবানের ভীষণ ভাল লাগে। সে 
বলে, 'পিসী, তুমি ভাকে একবার কিছুক্ষণের জন্মে সিয়াল থেকে ঘুরে যেতে বলো 
না কেন ?, 

“সে তো এখানে আসবার জন্যে ছটফট করছে-_কিস্তু ভাইপায়েবের মাথায় ভূত 
চেপেছে যে, মিরজার মত ঘোঁড়সওয়ার, তীরন্দাজ আর তলোয়ার চালানোতে 
দ্বিতীয় আর যেন না কেউ হতে পারে--তার ওন্তাদ সবসময় তার পেছনে পড়ে 
রয়েছে।" 

“পিসী, ওর কি কখনো মনে পড়ে যে আমিও একদিন ওর ওস্তাদ ছিলাম ?, 
সাহিবান জিজ্ঞেস করে। 

“মনে থাকার কথ! জানতে চাইছিস? ও তোর সেই বইট! আমার কাছে নিয়ে 
এসেছিল-_যেট। তুই তাকে দিয়েছিলিস। সে বল্লে_'যখনই আমি সময় পই না 
কেন এই বইয়ের থেকে রোজ একট! না একটা গল্প পড়ে নিই । মাসী, তুমি 
সাহিবানকে এ কথাট। বোলে।।, 

অনেক রাত পধনস্ত সাহিবান ঘৃমোতে পারে না। শুয়ে শুয়ে সে ভাবতে থাকে, 
মিরজাকে এখন কেমন দেখতে হয়েছে, এখন যদি সে এখানে আসে তাহলে আগের 
মত সেকি তার কোমর জড়িয়ে ধরতে পারবে; আর যদি মির্জা তার কাধে হাত 
রাঁখে, তাহলে তার নিজের কেমন লাগবে? তার সারা শরীরে বিদ্যুত শিহরণ 
খেলে যায়। একসময় তার ছুচোথে ঘুম নেমে আসে, মিরজ। এসে স্বপ্পে দেখ। দেয়, 
তাকে ঘোড়ার পিঠে চড়িয়ে মেঘের দেশে উড়ে যায়। 


[7 
সাহিবানের বিয়ের কথাবাতা চলতে থাকে । অনেকেরই মিরজার কথা মাথায় 
আসে, বীবো তো সাহ্বানের মাকে বলেই ফেলে যে, মিরজার মত ছেলে পাওয়া 
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যাবে না। কথাটা সাহিবানের মার মনে ধরে, সে সাহিবানের দাদু খীবা খার 
মতামত জানতে চায়। কিন্তু থীব খ খুবই হিসেবী মানুষ । তিনি বল্লেন, 
“কিস্তু মা, আমাদের এই একটি মেয়ে, তার বিয়েতে আরো! একটা বড় ঘরের সঙ্গে 
সম্পর্ক করার সবযোগ ছেড়ে দিলে কি চলে? বিজ্ঞল খা তো! আমাদের নিজেদেরই 
লোক । চন্ধরর1 আমাদের পালটি ঘর, একটু বদমেজাজী আর জেদী হলেও তার 
ছেলে তাহির চমৎকার পাত্র। এদের সঙ্গে সম্পর্ক হলে এই সমস্ত এলাকাটাই 
আমাদের হাতে আসবে। 

দাদুর মতলব শুনে সাহিবান খুব কান্নাকাটি করে । বীবো পিলীর বাড়ী গিয়ে 
কেঁদে বলে, 'পিমী, তুমি গিয়ে মিরজ্জাকে বলো, তার বাব!-মাকে দিয়ে চাপ দিতে। 
এখানে তুমি আর পিসেও গিয়ে বলো । তবুও কি দাদু রাজী হবেনা? 

বীবো দানাবাদে যায়। বোন আর ভগ্নিপতীর সঙ্গে পরামর্শ করে। বোন তার 
বাবাকে ভাল করেই জানে, বিজ্ঞলের নিজের আত্মসম্মান জ্ঞানও খুবই প্রবল । 
সে বলে--খীবা খা চন্ধারের পরিচয়টা জানুক ভাল করে; আমি তার কাছে 
কিছু বলতে যাবো ন1।' বিজ্ঞল পরিষ্কার ভাবে, না বলে দেয় । বীবেো শেষে 
মিরজাকে বোঝায়, সে নিজে গিয়ে যেন খীবা খাকে জানায় সাহিবানের ওপরে তার 
দ।বী সকলের আগে । সে বলে, 'মাণিক আমার, আর দেরী করিসনি যেন। 
নাপিত চন্ধরের সঙ্গে সম্বদ্ধের কথ! পাড়তে গেল বলে, আর ওধারে সাহিবান খাওয়। 
দাওয়] সব ত্যাগ করেছে ।, 

মিরজার তীর চালানো আর ঘোডায় চড়া সব মাথায় উঠল । মাসীর পেছনে 
পেছনে সেও সিয়ালে এসে উপস্থিত হল। সাহিবানের তখন সে এক অকল্পনীয় 
অবস্থা । এই দেখা হওয়ার ব্যাপারে সে মনে মনে অনেক কল্পন! করে রেখেছিল । 
কিন্ত মিরজাকে দেখে তার হাত সরে ন।, মুখে কথা ফোটে না। তার এতদিনের 
স্বপ্ন অবিশ্ব(স্য ভাবে হঠাং যেন আজ সত্য হয়ে দেখা দিয়েছে । মিরজ] তার দিকে 
তাকায় । একবার মনে হয়েছিল, তার কাধে হাত রাখে কিন্ত এ কীধ সেই আগের 
কাধ আর নেই। আর সহিবানের হাতও আর সেই আগের হাঁত নয় যে,হাত 
দিয়ে সে একদিন বিন! দ্বিধায় মিরঞ্জার কোমর জড়িয়ে ধরতে পারতো... 

“সাহিবান !, মিরজা মুখ ফুটে কেবল এটুকৃই বলতে পারে 

“মিরজা !, জবাবে সে এছাড়। আর কিছুই বলতে পারে না। 

মিরজা৷ একসময় সাহসে বৃক বেঁধে তার দাদা মশাইকে গিয়ে বলে, “দাদু, আমি 
আপনার ন।তি ছিলাম এতদিন। এবার আমাকে আপনাদের নাতজামাই করে নিন। 
সাহিব।নের সঙ্গে আমি একসাথে খেলেছি- একসাথে পড়েছিও। ওকে অন্য কারুর 
হাতে তুলে দিলে আমার ন্যায্য অধিকার ছিনিয়ে নেওয়! হবে ।? 

'বাবা, মিরজা, তোকে তো আমার খুবই ভাললাগে । সাহিবানের যদি আর 
একটা বোন থাকতে! তো! তোর কথ! আমি ফেলতাম না কখনো । আমার ইচ্ছে 
চন্ধরদের সঙ্গে কুটুম্বিতা করে নিশ্চিন্ত হই। আমাদের সঙ্ষে কেউ তাহলে কখনে' 
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চোখ রাঙিয়ে কথা বলতে সাহস করবে না--তোরা ভে! আমাদের আপনার লোক 
রয়েছিসই ) 

মিরজা1 বেশ জোরের সঙ্গে বলে-_-'এখনে! কারোর আপনার ওপর চোখ তুলে কথা 
বলার সাহস নেই । আমি বাপের এক ছেলে হলেও একাই এগারো জনের সমান।? 

তোর মনে আঘাত দিতে আমার কষঈট হচ্ছে খুবই । কিন্তু আমি ঘটকালি করতে 
ওদের কাছে নাপিত পাঠিয়ে দিয়েছি । এখন আর আমার কথা মিথ্যে হতে দিতে 
পারি ন|।_-জেদী দাদামশাই প্রসঙ্গ এখানেই শেষ করে দেন। মিরা দাদামশায়ের 
কাছ থেকে ফিরে এসে মাসীকে বলে তার বাড়ীতে সাহিবানের সঙ্গে তার একবার 
দেখ! করানোর ব্যবস্থা! করতে । 


রা 


অনেক বছর বাদে এই বাড়ীতে সে আবার সাহিবানের প্রতীক্ষায় বসে রয়েছে। 
একদিন তার দৃচোখ কেবল সাহিবাঁনের পথ চেয়ে থাকতো, আর আজ তার সমস্ত 
দেহমন সাহিবানের জন্যে উন্মুখ হয়ে আছে। 

'সাহিবান এইবার আসবে...তখন ও আমার থেকে লম্বা ছিল, এখন ও কেবল 
আমর ক।ধের সমান । আমি ওকে আমার বৃকের মধ্যে লুকিয়ে রাখবো ।' সাহিবান 
এসে পৌছুয়। আজ তার পায়ে ঝুমুর ছিল না, তবু মিরজার মনে হুল তার পায়ে 
নৃপুরের ঝঙ্ক'র যেন আগের থেকে অনেক বেশি মুখর । তাকে দেখে তার অল্ঞন্ষণ 
আগের বাসনাটা বুকের মধ্যে তোলপাড় করতে থাকে । 

সে কাছে আসতে মিরজা মৃখ ফুটে কিছু বলতে পারে না। সাহিবান কম্পিত 
হাতে মির্জার কোমর জড়িয়ে ধরে আর মিরঞ্জ| তার সলজ্জ হাত দুটি সাহিবানের 
কাধে রাখে । কিন্তু অন্যকে নিবিড় আলিঙ্গনে বীধার ইচ্ছাট! ছুটি হাতেই 
লজ্জায় সন্ধুচিত হতে থ!কে। 

সাহিবানের দুচোখে এক আশ্চর্য দীপ্তি। সে চোখের দৃষ্টিতে একট! পাখী যেন 
ডানা ঝাপটাতে থাকে । তার অন্তরাতআ-পাখীট আজ চোখের পলকে এসে বসেছে, 
ডানা মেলে সচ্ছন্দে ওড়ার বাসনায় একটি হাদয়ের অলিন্দ খুঁজে ফিরছে। সেই 
আকাজ্িত অলিন্দ সে যেন মিরজার দুচোখে গ্রতিবিদ্বিত দেখতে পায়। ডানা 
ঝ|পটানোর একট! অস্প্ট শব! তারপরেই ডানা মেলে পাখীটি ঝাপিয়ে পড়ে 
মিরজার দু'বানুর নিবিড় বন্ধনে । বাহুবন্ধন যখন শিথিল হয়, তখন তাদের দুচোখে 
অপরিচয়ের আর কোন শঙ্কা থাকে না। একের চোখের তারায় কেবল অনোর, 
প্রতিবিস্বই ধরা পড়ে না, হৃদয়ের স্পন্দনও যেন শোনা যায়। মনের আগল 
খুলে দিতে আর কোন বাধা নেই-_কোন কথা বলার আর অসুবিধা থাকে না। 

“মিরজ1, এখন তাহলে তুমি কি করবে ?'--সাহিবান জানতে চায় । 

“তুমি যে কেবল শুধু আমারই রয়েছ এটুকু জানবার জন্যেই আমি অপেক্ষা করছিলাম । 
খন দুনিয়ার আর কেউ তোমাকে আমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে যেতে পারবে না।' 
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কিন্তু চন্ধরের শুনেছি ছেলের পাল রয়েছে? 

“এই ছুট! হাত একটা সৈন্যদলের সমান । মিরজা সাহিবানের কাধে দু হাত রাখে। 

কিন্ত মিরজা, তোমাকে হয়তে। আমার ভাইয়েদের সঙ্গেও লড়তে হতে পারে"_ 
সাহিবানের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে যায়। 

'না সাহিবান তা হবে না। ওর] আমারও ভাই । আমার তীর আর এই ঘোড়। 
থ।/কতে আমাকে কারোর সঙ্গেই লড়াই করতে হযে না। কারুর সাহসই হবে না। 
কিন্তু তুমি যদি তোমার বাবা-মায়ের বদনাম হতে পারে ভেবে ভয় পেয়ে থাকো 
তে। বলে দাও সে কথা !1'-মিরজ] তার কাধ থেকে হাত নমিয়ে নেয়। 

বিদনাম তো তারা নিজেরাই ডেকে আনছে । আমি শুধু চাইছিলাম আমার জন্য 
যেন ওদের কারুর কোন আঘাত নালাগে। যে গাছে আমি জন্ম নিয়েছি, প্রস্ফুটিত 
হয়েছি এবং শেষ পযন্ত তোমার মত রাজপুত্রের নজরে এসেছি, সে গাছের যেন কোন 
ক্ষতি নাহয়।' 

“তবে তুমি আর কোন ভাবন। চিন্তা কোরো না। সময়মত কেবল আমার 
কাছে খবরট]1 পাঠাতে হবে__জানবে, আমি আর আমার ঘোড়া ঠিক এসে হাজির 
হয়েছি ।' 

পরের দিন সাহিবান যখন শুনতে পেল নাপিত চন্ধরদের সঙ্গে সম্বন্ধ পাক করে 
এসেছে তার মনে হল, কেউ যেন তার স্বপ্নের ডানা ছুটে! কেটে দিয়েছে । তার 
নিজের গ্র।মেও বিয়ের তোড়জোড় শুরু হয়ে যায়_ যতই দিন এগিয়ে আসতে থাকে 
সাহিবানের মন ভেঙ্গে পড়তে থাকে আর পনেরে। দিন বাকী, চোদ্দ দিন...এক 
হপ্তা, তিন দিন-_ শেষে আসন্ন মুহুত এগিয়ে আসে, আগামী কাল বরযাত্রীর! 
আসবে। মিরজার দ্দিক থেকে কে।ন খবর এসে পৌছয় না। বীবে। পিসী 
নিজে গিয়ে মিরজাকে সবকিছু জানিয়ে এসেছে । মিরজ! বলেছিল--“সাহিবান 
যেন কোন চিত্ত! না করে।' 

বরষাত্রীরা এসে উপস্থিত হল। তাদের সঙ্গে একদল নর্তকী । নাচ গান 
হৈ ভুল্লোরে সমস্ত গ্রাম মেতে ওঠে । কেবল সাহিবান আর বীবোর অন্তরে 
হাদকম্পন হতে থাকে | মিরজার আশায় পথ চেয়ে থাকতে থাকতে চোখ ক্লান্ত 
হয়ে পড়ে । একসময় সন্ধার অন্ধকার গভীর হয়ে রাত্রি নামে। 

ঠিক সেই সময়ে চাদরে সারা শরীর ঢেকে এক অশ্বারোহী এসে বীবোর বাড়ীর 
আন্তাবলে ঘোড়াকে বাধে । তাকে দেখে বীবোর ধড়ে প্রাণ আসে । তার স্বামী 
গানের আসরে গিয়েছে । অতিথিকে ঘরের মধ্যে এনে বীবে! তাকে সাহিবানের 
দুঃখ ভাবনার কথা বলে, তারপরে জানতে চায় সে এখন কি করবে। 

ব্যাস্‌ মাসী, সাহিবানকে গিয়ে বল ও যেন তৈরী থাকে । ভোরবেল। মোরগের 
প্রথম ডাকের সঙ্গে সঙ্গেই সে যেন বাড়ীর বাইরে চলে আসে । দরজায় আমি 
ঘোড়! নিয়ে তৈরী থাকবো । সে সময়ে অন্য মকলেই ঘুমে, অচেতন হয়ে থাকবে ।' 

সাহিবানের কাছে প্রতিটি মৃহূত এখন শতাবীর মত সৃদীর্ঘকাল মনে হতে থাকে-_ 
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“যদি মিরজা না আসে তো কাল সকালে আমাকে পান্থ চেপে মের গোয়ে 
রওন। হতে হবে...শেষে দি সত্যিই মিরজা না! আসে, সে দি আমার সঙ্গে সম্পর্ক 
ত্যাগ করে তাহলে আমার আর বেঁচে থেকে কি লাভ ?...মিরজা যদি আমাকে 
নিজের করে নেয় তো আমি বাকী জীবন কয়েদখানাতে কা'টাতেও রাজী আছি... 
সানাইয়ের সবরের গুঞ্জন শোনা যায়। দু'কাতে নিজের হাদয় স্পন্দন চেপে ধরে 
সাহিবান আর্তনাদ করে ওঠে “হায়, হায়_মিরজা আর এলো না।' কিকরে 
আত্মহতা। করবে তার উপার ভাবতে থাকে সে এবার। 

বীবো এসে তাকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে। প্রিয়তমের খবর শুনে তার ক্ষণপূর্বের 
মৃত্যু চিন্তা বাচার আকাজ্ষায় পল্লপবিত হয়ে ওঠে । 

াদনী রাত অর্ধেক কেটে গিয়েছে । লোকেরা নাচগানের আসর শেষে বাড়ী 
ফিরে এসে শুয়ে পড়েছে । সারাদিনের হৈচৈ আর গান বাজনার পর চারিদিক 
এখন নিঃঝুম নিস্তব্ধ। সেই নিম্তব্ধতার মধ্যে বিছানায় শুয়ে সাহিবান কেবল একটি 
বিশেষ শবের প্রতীক্ষায় অতন্দ্র জেগে ছিল। ক্লান্ত হয়ে পড়ার অভ্ভহাত দেখিয়ে সে 
শোবার আগে বিয়ের পোষ!ক পর্যন্ত বদলায়নি । অদূরে ঘোড়ার ক্ষরের শব্দ 
ওঠে, টক-টক...টক-টক...সাহিবন উঠে চারিদিকে লক্ষা করে, সকলেই ঘুমিয়ে 
রয়েছে! সকলের ঘৃমস্ত চেহার।গুলো তার দেখতে ভাল লাগে । সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
একবার ভাবে, "যদি চিরকালের জঙ্বে এ বাড়ীর সম্পর্ক কাটিয়ে এভাবে ন1! যেতে 
হ'ত।' তারপর নিঃশব চরণে দরজ। খুলে বাইরে এসে দেওয়াল খেঁষে 
দাড়ায় । পরক্ষণেই একট] ঘোড়া এসে তার পাশে থামে। কাপড়ে মৃখ ঢাকা 
আরোহী রেকাব থেকে একটা পা সরিয়ে নেয়। সাহিবান রেকাবে পা দিয়ে 
একহাতে আরোহীর প্রসারিত হাত ধরে, অন্ত হাতে জিনট৷ ধরেলাফিয়ে তার 
পেছনে চেপে বসে। নিঃশব্দ কৃতজ্ঞতা জানাতে সে দুহাত দিয়ে আরোহীর কোমর 
পেছন থেকে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরে । আরোহী মৃখ নীচু করে সেই দৃহাতে চুস্বন 
একে দেয়। গায়ের সীমানা ছাড়িয়ে এসে ঘোড়া ঝড়ের বেগে ছুটে চলে। 
মিরজার স্বপ্ন এতদিনে সত্য হল! 

কিছুদূর যাবার পর মিরজার মনে পড়ে সে সাহিবানকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, তার 
ভাইয়েদের কোন ক্ষতি করবে না। কিন্তু তার! যদি পিছু ধাওয়া! করে আমে তো 

ংঘর্ষ হতে পারে । সেকথা ভেবে মিরজ। দনাবাদে যাবার সিধে রাস্তা ছেড়ে 
একট ঘৃরপথ বেছে নেয়। 

ভোরের আলো ফুটে উঠতে তারা পথের ধারে এক বাগানে এসে পৌছপ্ল। 
একট। ঝোপের কাছে মিরঞ্জ! ঘোড়। থেকে নেমে সাহিবানকে নামিয়ে তাকে 
আলিঙ্গনে বেঁধে নেয়। মিলনের তীব্র আকাঙ্ষায় আসন্ন বিপদের সব চিত্ত! ভূলে 
যায় তার।। সাহিবান মিরজার কাধ থেকে ধনুকট৷ নামিয়ে নেয়, মিরজ1 তাতে 
একট! তীর লাগায় । 

'এই তীর, এই ধনুক, এই ঘোড়া এই আমার দুই বাহু আর তৃমি।'-মিরজা 
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সাহিবানের কপাল চুম্বন করে বলে-মনে হচ্ছে সারা দুনিয়া আজ আমার 
হাতের মধ্যে এসে গেছে । 

মিরজা, এখানে থামলে কেন ? --চল বাড়ীতে যাই।' 

“না সাহিবান, কে জানে সেখানে কি বিপদ আমাদের জন্মে অপেক্ষা করে 
আছে? তার মধ্যে জড়িয়ে পড়ার আগে আমি তোমাকে একবার নিজের করে 
বুকের মধ্যে নেব।র আকাজ্ষ। মেটাতে চাই। এই কিছুক্ষণের জন্যে তুমি পৃথিবীর 
আর সবকিছু তলে যাও, আমার এই বেদনার্ড হৃদয়ের বাথ, এই বিরহের জ্বাল! দূর 
করে দাও, সাহিবান।' সাহিবান এই মাঁটীর পৃথিবী ছেড়ে প্রেমের নিষ্পাপ দিগন্ত 
পেরিয়ে দুহাত দিয়ে মিরজার গল। জড়িয়ে ধরে । একটি অতৃপ্ত হৃদয়ে আর একটি 
হাদয় এসে মিলিত হয়। দীর্ঘদিনের রিজ্ঞতা, শূন্যতা দূর হয়ে যায়। মিরজার 
অন্তরের পাষাণভার যেন নেমে যায়, সে বলে, 'সাহিবান, এই ক্ষণিক স্বর্গমুখের মূল্য 
আমি জীবন দিয়েও মেট।তে রাজী আছি। আমাকে তোমার কোলে মাথ। রেখে 
একটু শুতে দাও; তুমি বসে থেকে শুধু আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকো । 
মিরজ সত্যি সতাই শুয়ে পড়ে । দুহাত পেছনে ছড়িয়ে সে সাহিবানকে জড়িয়ে 
ধরে। সাহিবাঁনের মাথা কখনে। আপন থেকেই তার মুখের ওপরে নেমে আসে, 
কখনে। আবার মিরজা তার মাথা নিজের দিকে আকর্ষণ করে টেনে নেয়। মিরজার 
ক্লাম্ত শরীরে প্রেমের ঝর্ণাধারা আরামের জাদুকাঠি বুলিয়ে দেয়। আবেশে তার 
চোখ বুজে আসে । তীর আর ধনৃক তর গায়ে বিধছে দেখে সাহিবান সেগুলো 
তার গল থেকে খুলে একপাশে সরিয়ে রাখে । ঘুমন্ত মিরজার স্বপ্নময় চোখের 
দিকে তাকিয়ে সে বিভোর হয়ে যায়। ভঠাং তার মনে পড়ে, লোকেরা হয়তে। 
তাদের পিছু তাড়া করে আসছে। সামনে কোন শব হলেই সে চমকে উঠে 
মিরজাকে জাগাতে যায়, কিন্তু সে সব অকারণ শব্ধ ।-_'কিস্ত কারোর কাছে খবর 
পেয়ে তারা যর্দি সত্যি এদিকে আসে তাহলে ? 

সাহিবান তৃণের তীরগুলো গুণে দেখে । বারোটারও কিছু বেশি । সে ধনুকটাতে 
হাত বোলায়_-কি ভয়ঙ্কর দেখতে ধনৃকটা-_ভায়েদের কথ। তার মনে পড়ে, মিরজার 
অবার্থ নিশানার কথা হতেই তাঁর বুক কেপে ওঠে ।--'কিস্ত মিরজা অ।মাকে কথা 
পিয়েছে' মনে করে সে কিছুটা নিশ্চিন্ত বোধ করে ।-_কিস্ত ত!র। যদি এসে চড়াও হয় 
তাহলে মিরজা কি করে তার প্রতিশ্রতি রাখবে ; ওরা তে] দলে অনেক বেশি... 
তীর দিয়ে কি ও পুরে! দলকে তাড়াতে পারবে ?, সাহিবান ধীরে ধীরে মিরজাকে 
ঘুম থেকে ডেকে তোলে-__'ওঠে! এবার, চলো! এখান থেকে আমরা চলে ষাই।' 

কিন্তু মিরজ। তখন বোধহয় কোন মধুর স্বপ্নের ঘোরে ছিল। সে জানতে চায়, 
“কেন, কেউ এসেছে নাকি ? 

'না' জবাব শুনে সে আবার ঘুমিয়ে পড়ে । “ভাইয়েরা নির্থীত এসে উপস্থিত 
হবে, সাহিবানের ভয় হতে থাকে, শেষে সকলেই মারা পড়বে তারা । সেধীরে 
ধীরে মিরজার মাথাটা কোলের থেকে নামায় । ভীরের তৃণট! উঠিয়ে কিছু দূরে এক 
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কাট! গাছের পেছনের দিকে উচু ডালে টাঙ্গিয়ে রেখে এসে আবার মিরজার মাথাটা 
কোলে তুলে নেয় । “কিন্ত ওর] যদি নিরন্ত্র মিরজাকে হত্যা করে ?,--একথা ভেবে 
তার বুক আবার কেঁপে ওঠে। “আমি মিরজার সামনে এসে বুক পেতে দাড়াবে, 
আমাকে আগে না মেরে ওরা মিরজার দেহুস্পর্শ করতে পারবে না। আমি যেমন 
ওদের মৃত্যুর কথা চিন্তা করতে পারি না, ওরাই বা তবে কেন আমাকে মারার কথা 
ভাববে !” একথা ভাবার পর সে কিছুটা নিশ্চিন্ত বোধ করে। সে মিরজার 
কপ।লের ইতঃস্ততঃ বিক্ষিপ্ত চুলের রাশি সরিয়ে চুষ্ধন করে। 

স।হিবান এক সময় ঘোড়ার পায়ের শব্ধ শুনতে পায়। “ওর। এসে গেছে।” 
সকলের আগে তার ছোটভাই ছিন্দে ছিল, তাকে সেচিনতে পারে । ভয়ে তার 
হাত-পা অবশ হয়ে যায়। সেমিরজাকে ধাক। দিয়ে জাগিয়ে বলে, 'শিগশির ওঠো, 
চলে। ঘোড়ার পিঠে চেপে পাল।ই এখান থেকে 1 

'আমার তৃণ_-আমার তৃণ কোথায় গেল? এতক্ষণ তো৷ আমার গলায় ঝোল।নে! 
ছিল তৃণটা, সাহিবান ! কাউকে আমি মারবে না-__ধনুকে তীর লাগিয়ে টান দিলেই 
ওরা ঘাবড়ে যাবে । আমার তৃণ কোথায় গেল 2 

'মিরজা, আমাকে ক্ষমা করো, ভাইদের মোহে আমি তোমার ওপর মোহশুন্য 
হয়েছিলাম, তৃণটা জমি তোমার নাগালের ধাইরে রেখে এসেছি, ওদিয়ে এখন আর 
কোন কাজ হবে না। ওর এসে গেছে _তুমি শিগগির ঘোড়ায় চেপে পালাও। 

'ন।, সাহবান, তে|মাকে ফেলে রেখে আমি পালিয়ে যেতে পারবো না।' সে 
ছুটে গিয়ে ঘোড়ার জিন থেকে তলোয়ারটা খুলে নিয়ে আসে। “সাহিবান, তুমি 
শুধু দেখে যাও, তে।মার ভায়েদের কিছু হয়ে গেলে আমাকে ক্ষমা কোরে! । শেষ 
পর্ষস্ত না লড়ে আমি মরতে রাজী নই।? 

সাহিবান তার গলা জড়িয়ে ধরে। মিরজা তাকে দূরে সরিয়ে দেয়__'ওরা 
তো(ম।কে কেন মারতে যাবে ; তোমাকে আমার কাছ থেকে টেনে এনে আমার 
বুকে ছোরা বসাতে একজনের দ্বার! হবে না, দুজনের দরকার হবে। সরে যাও তুমি 
সাহিবান _ওরা কাছে এসে গেছে, আমাকে আমার ভাগ্যের সঙ্গে যুঝতে দাও ।” 
মিরজা তলোয়ার বাগিয়ে ধরে । ঘে।ড়া থেকে সাতজনে ঝাপিয়ে পড়ে, তলোয়ার 
ঝলসে ওঠে, সাহিবান লাফ দিয়ে তাদের মাঝে এসে দীড়ায়। 

“এতো তাড়াহুড়ো করার কি আছে ভাইসাব, এখন তে। মিরজ1 কিংবা অ!মি কেউই 
তো পালাতে পারবো না।; 

আমরা কারোর কোন কথা শুনতে চাইনা । আমর! চোরকে হাতে নাতে 
ধরেছি । এগলরস্বর তার ভায়েদের কারোর নয় । সাহিবান তাকে চিনতে 
পারে না। কাল রাতে সাহিবান না পালিয়ে এলে তাহির নামে এই লোকটিই 
আজ তার মালিক হতো-_ 

'আমার প্রিয় ভাইসব, তোমর। জেনে রাখো, তোমাদের প্রতি কৃতজ্ঞত! দেখাতে 
শিয়ে আমি মিরজার প্রতি অকৃতজ্ঞত1 করেছি ।, 
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তুই আমাদের ওপর খুব কৃতজ্ঞতা দেখিয়ে এখানে পালিয়ে এসেছিস, ছোট 
ভাই জবাব দেয়। 

“জীবনে মাত্র সেই একবারই আমি আমার অন্তরের কথা শুনেছি, নইলে আর 
সব সময় তে। অন্যের কথা মেনেই চলেছি _য'ক সেকথা- আমি যদি ওর তীর 
আজ লুকিয়ে না রাখতাম তাহলে তে! তোমাদের অনেকেই এতক্ষণ নিজের পায়ের 
ওপর দাড়িয়ে থাকতে না। আন।র একটা কথা অন্ততঃ বিশ্বাম করে, আমি আমার 
কর্তব্যবোধের খাতিরেই এমন কাজ করেছিলাম ।, 

“কি চাইছিস তুই ? বল্।” বড় ভাই বলে। 

একে আমরা জ্যান্ত ছেড়ে দেবো না-_এ ব্যাটা আমাদের চোর!” তাহির টুপ 
করে থাকতে পারে না, সে মিরজ!র তলপেট লক্ষ্য করে তলোয়।র চালায় । 

নিশান] লক্ষ্যত্রষ্ট হয়, কিন্তু মিরজার রক্ত চড়ে যায় মাথায়, সে বাঘের মত 
ধাপিয়ে পড়ে, 'সাহিবান, এই লোকটা সম্পর্কে আমি কিন্তু তোমাকে কোন কথা 
দিইনি ।, এক আঘাতে মিরজ। তাহিরের মাথ1 নামিয়ে দেয়। 

তা দেখে অন্ত সকলে মিরজার ওপর একসাথে ঝাপিয়ে পড়ে। তলোয়ারের 
ওপর তলোয়ার ঝনঝনিয়ে ওঠে । মিরজা তলোয়ার চালানোতেও দক্ষ ছিল। সে 
সকলের মার প্রতিরোধ করে চলে । 

সাহিবান কাদতে কাদতে ভায়েদের পায়ে পড়তে থ|কে-_-আর নয় ভাই, আর 
নয়_আমি তোমাদের ক!ছে দোষ করেছি--এর সঙ্গেও প্রতারণা আমিই করেছি, 
আমিই ওকে ডেকে এনেছিলাম-_-ভাই, দোহাই তোমাদের-__আর নাভাই। এবার 
থামো_অন্ততঃ তোমাদের বোনের মুখ চেয়ে,তত? তলোয়ারের ঝনাংক।রের মধ্যে 
তার কাকুতি-মিনতিতে কেউ ক।ন দেয় না। ছজনের ক্রমাগত আঘাত আটকাতে 
আটকাতে খিরজার হাত অবশ হয়ে যেতে থকে । আর সেঠিক মত ম।র আটকতে 
পারে না_কখনে! তার হাত থেকে রক্ত ফিনকি দিয়ে বেরোতে থাকে, কখনো কাধ 
আঘাতে চিরে যায়, তার বুকও ক্ষত বিক্ষত হয়ে মায়। সাহিবন আর পড়িয়ে 
দেখতে পারে না, সে তাদের মাঝখানে বারবার এসে দাড়াতে থাকে ।--একে ধরে 
রাখ তে।!' একশাই সাহিবানকে শক্ত করে ধরে রাখে । মিরজার দেহের প্রতিটি 
আঘাতে সাহিবানের মুখ থেকে আতনাদ বেরিয়ে আসতে থাকে । শেষে মিরজার 
বুকে তলোয়ারের এক প্রচণ্ড চোট ল।গতে সে মাটিতে পড়ে যায়, তর হাত থেকে 
তলোয়ার খসে পড়ে । ্‌ 

হঠ1ং স'হিবানের দেহে বাঘিনীর শক্তি জেগে ওঠে । ভাইয়ের হাত থেকে ছিটকে 
বেরিয়ে এসে সে মিরজার সামনে গিয়ে তার তলোয়ারটা হাতে তুলে নেয়, “এবার 
আমার সামনে কেউ এসো না বলছি, আমি তোমাদের সাহিবান নই, আমি এক 
পাগলী এখন। তোমরা মিরজাকে খুন করেছে বেশিক্ষণ সে আর বীচবে না-_ 
আমি ওর সাথে যে প্রবঞ্চনা করেছি তার ক্ষমা? চেয়ে নিতে দাও আমাকে । সেই 
গভীর শোক এবং নিভভীকতার কাছে স্তব্ধ নাহয়ে কোন উপায় নেই। তারা দুরে 
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সরে যায়। সাহিবান মিরজার রক্তাপ্নুত চুল কপাল থেকে সরিয়ে তার ওরণী দিয়ে 
চোখের রক্ত মুছিয়ে দেয়, তার কপাল চুম্বন করে। 

“মিরজ 11, 

“বলো, সাহিবান ।, 

“আমাকে ক্ষমা করতে পারবে? 

“কিসের জন্য ক্ষমা! তোমার মত এক স্বর্গের পরীকে আমি স্পর্শ করেছিলাম-_ 
আমার জীবনের সব চাওয়! পাওয়] মিটে গেছে 1 

'আমি তোমাকে কিছুই দিইনি, শুধু এই স্বৃত্যু ছাড়া! 

উচু, তুমি আমাকে স্বৃত্যুহীন করেছো |? 

“মিরজা, মুহুর্তের জন্যও কি তুমি একবার চোখ মেলে চাইতে পারবে না ?, 

'এ দুটো তো এখন চিরকালের জন্কে বন্ধ হতে চলেছে_ তবু তুমি আমার হাতে 
হাত রাখলে, তুমি চাইলে তার] আঁখি মেলে থাকবে ।, 

সাহিবান তার হাত হাতে তুলে নিয়ে চুম্বন করে। 

আমার জীবন আমি তোমাকে উৎসর্গ করছি, মিরজা। আমি শুধু চাই তুমি 
একব।র চে।খ মেলে দেখো, অমি তোম|কে প্রতারণ! করিনি, যদ করেখাকি সে 
কেবল আমার ভাগ্যের সাথে করেছি । তুমি যেন ভেবে! না, তোমার চেয়ে আমার 
ভায়ের! আমার বেশী প্রিয়--কেবল নিজের আনন্দের বদলে অন্যের আনন্দকে বড় 
করে আমার দেখার ম্বভাবই আজ তোমার ম্বৃত্যুর কারণ। আমি তোমার, শুধুমাত্র 
তোমারই--তোমার থেকে কেউ আর কোনোদিন আমাকে আলাদা করতে পারবে 
না... বলতে বলতে স!হিবান শিরজার উন্মুক্ত চাখের সামনে এসে দড়ায়। তার 
হাতে মিরজার তলোয়ার । সেই তলোয়ারের হাতলে একট! টশ্বন এঁকে দিয়ে সে 
সেটা সমুলে নিজের পেটে বি*বে দেয় । তার ভূলুঠিত দেহ মিরজার শরীরের সাথে 
মিলে এক হয়ে যায়। 


অমৃতা প্রীভম 
সস্সী পুন, 


রাজবাগানের গাছে গাছে যখন ফুল ফোটে, প্রাসাদের জানলায় দাড়িয়ে রাণী সে 
দৃশ্য দেখে উদাস হয়ে পড়েন_হে ঈশ্বর! সমস্ত পৃথিবী ফলে ফুলে ছেয়ে গেছে 
কিন্ত আমার কৌল কেন আজও ভরে উঠল না ?) 

প্রতি বছর ফুল ফোটার খতুতে গাছে গাছে ফুলের যে উৎসব সুরু হয় শেষে 
একদিন রাণীর শরীরেও তার পরশ লাগল । রাণী ফলগার নর গাছের ডালের 
মতই পূর্ণতার ভারে নত হয়ে উঠলেন। ছলনাময় আশ।র পাখী এতদিনে তার 
জানলায় এসে বসেছে । তিনি হাতে মেহেন্দীর আলপনা আকতে আকতে ভাবেন-_- 
এবার ওকে এই হাতের মধ্যে নিয়ে দান| খাওয়াবো... আয়নার সামনে প্রসাধন 
করার সময় তার ঠোঁটে রক্তিম খুশির গ।ন জেগে উঠতে থাকে । আসল রেশমের 
দে'লনাটি মুক্তোর মালা দিয়ে স।জাতে সাজাতে তিনি নিজেও প্রতীক্ষার দিনগুলোকে 
মুক্জোকপার মত আলাদ! করে গুণতে থাকেন। 

একদিন মুক্তোর মাল! গাথতে গাথতে হঠাৎ ম।ল|র সৃতো ছিড়ে যায়। সমস্ত 
মুক্তো মেঝেতে ছড়িয়ে পড়ে, দাসীরা শ্থেতপাথরের মেঝে থেকে মৃক্তোগুলি তুলতে 
থাকে কিন্তু রাণী ছেঁড়া সৃতোর মতই অসংলগ্ন ভাবনায় ডুবে যান_'শেষে আমার 
কমফলের মৃক্তোও একদিন এভাবে হাত থেকে মাটিতে পড়বে না তো... 

ভন্বোর শহরের র।জা তার রলাজকোষের দ্বার খুলে দিয়েছেন। দেশের লোকেরা 
শূন্ত ঝুলি নিয়ে এসে ৩ ওরে নিয়ে যেতে থাকে । রাজা আর রাণী রাতে আল্লার 
কাছে ভিক্ষার ঝুলি পেতে প্রাথনায় বলেন, “হে প্রভূ, আমর? দেশের রাজা, কিন্তু 
তোমার দ্বারে আজ ভিক্ষাপ্রা্থী। তুমি আমাদের এই ভিক্ষার ঝুলি ভরে দাও ।, 

শেষে দ্বিতীয়'র চন্দ্রকলার মত রূপবতী এক কন্তা একদিন ঠ্রাদের ঝুলিতে এসে 
পড়ে। রাণী মেয়ের মুখের দিকে বারবার তাকান আর খুশিতে গান গেয়ে ওঠেন, 
“এত স্ৃন্দর তে। আমি কল্পনাও করতে পারিনি ।, ধমনীর রক্তধারা রাণীর বুকে 
দুধের ধারা হয়ে বইতে থাকে, একদিন খাবার সময় সস্সীর ঠোট বেয়ে এক ফেৌটা 
দুধ মাটিতে পড়ে । শুভ্র মুক্তোর মত টলটলে সেই ছৃধের ফোঁটা দেখে আচমকা 
রাণীর সেদিনের সেই মাল: ছিড়ে সমস্ত মুক্তো মাটিতে ছড়িয়ে পড়ার ঘটনা মনে 
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পড়ে ষায়। রাণী শঙ্কিত চিত্তে মেয়েকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরেন কিন্তু সেদিন 
সার] রাত তার ঘুমপাড়ানি গানের স্বর কে জানে কেন বারবার কেটে যেতে 
থাকে !... 

পরের দিন সকালে রাজাকে দরবারে গিয়ে বদতে না বসতেই প্রাসাদে ফিরে 
আসতে দেখে রাণী বিস্মিত হলেন। র।জা সস্সীর দোলনার কাছে এমনভাবে বসে 
থাকেন যেন দেখে মনে হয় কারুর কবরের ধারে বসে রয়েছেন |... আশঙ্কায়, ভয়ে 
কাদতে কাদতে রাণী একবার মেয়ের দিকে আর একবার মেয়ের বাবার মুখের দিকে 
তাকাতে থাকেন । শেষে র।জ1 বললেন, 'অ।মাদের এই মেয়ে কুলের কলঙ্ক, একে 
নিয়ে এখন আমি কি করি? আজ জ্যোতিষীর বলল, 'এ মেয়ে বড় হলে সারা 
দুনিয়ার থেকে আলাদ] ধাচের হবে। কোন এক পুরুষের প্রেমে সে ঘর-সংসার 
লোক লজ্জ। সব ত্যাগ করবে... 

র।ণী ছিন্ন লতার মত রাজার পায়ে লুটিয়ে পড়তে পড়তে বলেন-_-'টাদেরও তো 
কলঙ্ক রয়েছে... । 

'ঠাদ ত।রার ভক্রটি লোকে মাফ করে রাণী! কিন্তু মানুষের দোষের বেলায় 
করে না... 

“এও তো আমার চাদের কণ! মেয়ে...” বলতে বলতে রাণণ অজ্ঞান হয়ে পড়েন। 

নিজের সন্তানকে তে আর নিজের হাতে খুন করা সম্ভব নয়, তাই মন্ত্রী আর 
অ।মাতাদের সঙ্গে পরামর্শ করে রাজা চন্দন কাঠের একটা বাক্স তৈরী করালেন, 
সেটাকে হীরে জহরত দিয়ে মুড়লেন, রেশমের বিছানায় মোহর ভণ্তি থশি আর 
তার পাশে এক টুকরো রক্ত মাংসের পুঁটলির মত নিজের মেয়েকে রেখে নদীর জলে 
ভ।সিয়ে দিলেন -_'আল্লা ! মেয়েকে তোমার হাতেই তুলে দিলাম ।' 

র।পীর জ্ঞান ফিরতে তার মুখের ঘুম পাড়ানীর গান করণ বিল!পে পরিণত হয়-- 
“হায় বে বাছ!! তোকে আমি এ কেমন দোলায় বসিয়ে বিদায় করলাম! 
কুমীরের পাল শেষে তোকে উঠিয়ে নিয়ে যাবে না তো...?? 


[7] 


শহরের সীমানার বাইরে নদীর এক ঘাটে আত্তা ধোপা কাপড় কাচছিল। নদীর 
ভর! প্রে!তে রূঙীন স্বপ্নের মত কি যেন ভেসে চলেছে... 

মুক্তো আর পান্না বসানো বাক্সের গায়ে সূের কিরণ পড়তে সেটা ৰকমক 
করছিল। অত্তা ধোপা ভগবানকে স্মরণ করে নদীতে ঝাপ দিয়ে সিন্দ্কের দিকে 
সাতার কেটে এগিয়ে যায় । তীরে এনে সিন্দকের ডালা খুলে তার চোখের আর 
পলক পড়ে ন। ভার সন্তানহীন জীবনে হঠাং এভাবে ভাগ্য সুপ্রসন্ন হল কি করে 
ত৷ ভেবে সে কোন কূল কিনারা পায় না। ভগবান যেন না চাইতেই চাদের টুকরো! 
এই মেয়েকে তার ঝুলিতে তুলে দিয়েছেন। 

অত! কিছুতেই ভেবে উঠতে পারে না, 'কে নিজের হাতে তার এমন সৌাগ্যকে 
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আজ নদীর জলে ভাসিয়ে দিল ? গালের মধ্যে আঙ্গুল পুরে চুষতে থাকা সস্সীকে 
বারবার বুকে জড়িয়ে ধরে সে অ।নন্দে পাগল হয়ে যায়। 

“আহা, কি সুন্দর দেখতে গো।' অত্তার বৌ সস্সীকে বুকে তুলে নিতে তার 
শুষ্ক শীর্ণ শরীরের যেন মমতার ধারা উলে ওঠে। 

শিশুর গল।য় সোনার হারের সাথে বাধ! একটা মাদুলী ছিল--অত্তা দেখল, তাতে 
'সস্নী” লেখা রয়েছে । সেই মাদুলী আর বাক্সের হীরে জহরত সব সে একট৷ 
কাপড়ের পুটলিতে বেঁধে বাড়ীর অন্দরমহলের এক ঘরে খুব সাবধানে রেখে দেয়। 
“মা মণি, এসব তোর বড় বয়েসের জন্বে তে।লা রইল । বড় হয়ে তুই নিজেই এসব 
পরবিখ'ন।* 

অত্র! মেয়ের নামে শিরণী চড়ায়, নিজের সমাজের সকলকে তার প্রসাদ বিতরণ 
করে । শিরণীর প্রথম থালিট। নদীর জলে উৎসর্গ করে বার বার বলে, আজ 
আমার সতা সত্যিই জীবন সার্থক হল, আমার ঘুমন্ত ভাগ্য এতদিনে চোখ মেলে 
চাইল।' 

অত্তার বে৷ মেয়েকে আদর করে বুকে জড়িয়ে ধরতেই তার বিশীর্ণ স্তনে দ্বধের 
ধারা নেমে অসে। ত।র মনে হতে থাকে তার এতদিনের নিম্ষল অজন্ম। শরীরে 
হঠাং এক স্বর্গীয় ফুল পাপড়ি মেলে ধরেছে । এমনিভাবেই রাজপ্রাসাদের আনন্দ 
ধোপার উঠোনে খেলে বেড়।তে লাগল । 


[] 
সস্পীর রূপ যৌবন যেন বন্তার ভ্রোতের মত দুকূল ছাপিয়ে বেড়ে উঠতে থাকে। 
আত্মীয় কুটুমদের কাছ থেকে খিয়ের সম্বন্ধ আসতে সুরু করে। অত্তা তার মেয়ের 
রূপের দিকে তাকিয়ে খোহিত হয়ে যায়। সে ভাবে, 'এ মেয়ের জন্যে দেবদুত 
খুঁজে আনতে হবে। এর যে।গ। মানুষ তো আজও আমার চোখে পড়ল না... 

যে সব আত্মীয় কুটুমেরা এতদিন নিজেদের ছেলে সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্বে 
অত্তাকে খোশামে'দ করছিল তার] বলতে শুরু করে-_অত্বার মেয়ে ডানাকাট। পরী, 
স্বর্গ থেকে নেমে এসেছে, তার জন্যে কোন রাজা বরযাত্রী হয়ে আসবে তার দোর 
গোড়ায় । 

সস্সীর রূপের খ)াতি ক্রমশ চারধারে ছড়িয়ে পড়ে। পাঁচ কান হতে হতে সে 
কথা গরীবের আস্তান। ছাড়িয়ে দেশের মন্ত্রী আর আমল।দের কানে গিয়ে পৌছয়। 
তাদের মধো কেউ রাজার কানেও কথাটা তোলে--'অত। ধোপার মেয়ে তো 
প্রাসাদে থাকার যোগ্য ।' রাজা অত্তাকে ডেকে পাঠাতে সে মনে মনে প্রমাদ 
গোণে--'হে ভগবান, এতদিন বাদে এ আবার কি বিপতি দেখা দিল? কিন্তু 
রাজার হুকুম, অমান্য করার উপায় নেই। 

অত্তার বে সস্সীকে ভিল-সর্ষে বাটা দিয়ে ঘষে মেজে চান করাল আর 
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জাম] কাপড় পরিয়ে সাজাব।র সময় আপদে বিপদে রক্ষার কথ! ভেবে তুলে রাখা 
সেই সোনার মাদ্বলিট। গল।য় দিয়ে দেয়। 

অত্ত৷ মেয়েকে নিয়ে রাজপ্রাসাদে আসতে সসসীকে দেখে রাজার আর চোখের 
পলক পড়ে না। তিনি ভাবেন, 'এমন রূপ তো! সচরাচর বজবাড়ীর ভাগেোও 
জোটে না, এ ধোপা একে কোথা থেকে কুড়িয়ে অ।নলে...ট' রাজা এমন ভাবে ছুটে 
গিয়ে সস্নীর হাত ধরলেন যে মনে হল যেনপায়ের তলার মাটীত্তার মখমল 
বিছানো । কিন্তু যেই তার কাধে হাত রাখতে যাবেন অমনি গলার ম।দুলির দিকে 
নজর পড়ে । রাজার পায়ের তলার মটি এবার টলতে থাকে...রাজ। অন্দরমহল 
থেকে রাণীকে ডেকে পাঠিয়ে সস্সীর গল।র সেই মাছুলি দেখালেন । 'মা মণি 
আমার...আমার বাছারে... রাণী কম্পিত কণ্ঠে ডেকে ওঠেন! রাজার অন্তরেও 
তোলপাড় হুতে থ।কে, কিন্তু সস্সীর চেহ।র] দেখেও তিনি কিছুতেই সম্পূর্ণ সন্দেহ 
মুক্ত হতে পারছিলেন না-নদীর জলে ভািয়ে দেওয়া ৩ার আদরের ধন আজও এ 
সংসারে বেচে আছে? রাণার মনে হল এযেন বাস্তব সংসারের কোন ঘটনাই 
নয়-_তিনি ভয়ে চোখের পলক ফেলতে পারেন না পাছে সমস্ত বা।পারট। স্বপ্নের মত 
মিলিয়ে যায় শেষে । 

রাজ? অত্তা ধেপ।কে ক।ছে বসিয়ে সমস্ত ব্যাপারটা খুলে বলতে আদেশ দ্িলেন। 

'হতবর, জাহাপনা! এ আল্লার দয়া। তিনিই আমার শূশ্ব ঝোলা ওরে 
দিয়েছেন । হীরে মুক্তো বসানে! সিন্দুকের ভেতরে রেশমের পুটুলীর মত মেয়েটি 
রাখা ছিল আর সিন্দ্রকটা নদীর জলে গেসে য।চ্ছিল...' অত্তা ধোপা জোড় হাতে 
দাড়িয়ে সব কথা বলে শেষে গা জড়িয়ে ধরে, এ মেয়ে জলকন্থার মত জল থেকে 
উঠে এসেছিল মহারাজ । ওপরে খোদাতালার শুরসা আর নীচে হ্র্গুর মা-বাপ, 
নইলে আমার আর কি ক্ষমতা বলুন যে, এমন অপ্সরা অ।মার উঠোনে খেল। করতে 
আসবে...” 

কৃতাথ রাজা দেবতাকে অঞ্জলী দেবার মত অত্ত।কে একশ একটী মোহর 
উপহার দিলেন এবং ম্িনতির সুরে বললেন, 'ভগবানেরই লীলা খেলা অত্তা। 
জায়গা জমি তুই যা চাস আমি তোকে দেবো, কিন্ত আমার এই প্রাসাদের আলোর 
কন্যাকে তুই আমায় ফিরিয়ে দে...” রাণীর অন্তরে নতুন আশা জাগে, তিনি বলেন, 
“আমি তোর উপকার কোনদিন ত্বলতে পারবো না, অত্তা। তুই এই অভাগা মায়ের 
ভাগকে ফিরিয়ে দে। অত্তার ঠোঁট কাপতে থাকে ।. সে কোন কথা বলতে 
পারেনা । তার হয়ে সস্সী জবাব দেয়-__''রাঁণী মা! আপনি যখনই আদেশ 
করবেন, আমি আসবে]। কিন্ত যে আমাকে ম্বতৃ)র মুখ থেকে বাচিয়ে আশ্রয় দিঃয়ছে, 
আমি তার কাছেই থাকবে, 


এ] 
প্রাসাদের আনন্দ আবার ধোপার বাড়ীর উঠোনেই খেলা করতে থাকে । এতদিন 
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শুধু বিধাতাই জানতেন, এখন দুনিয়ার সবাই দেখল সস্সী নদীর তরঙ্গের মতই 
অবাধ স্বধীন, তার খুশিমত সে ঘাটে ঘাটে ঘুরে বেড়ায়। রাজা সস্সীর জন্যে 
একট। আগাদা বাগান তৈরী করে দিলেন। সস্সী সেখানে তার সঙ্গীদের নিয়ে 
দোলনায় দোলে আর গান গেয়ে বেড়ায়। প্রস্ফুটিত ফুলের মতই দিন দিন সস্সী 
রূপে গন্ধে ভরে উঠতে থাকে । 

সস্সীর এখন আর কোন ভাবনা চিত্ত! থাকে না, সব কিছুই এখন তার অনুকূলে । 
জ্ঞানীগুনী শিক্ষকের! সস্সীকে পড়াতে আসেন, মে পড়াশোনায় মন দেয়। সার! 
রাত প্রদীপের আলোয় সে তার অন্তরের অজ্ঞ।ন অন্ধকার দূর করতে উঠে পড়ে 
পেগেযায়। 

গজনীর এক সওদ।গরও নাকি সে সময়ে শহরে এক বাগ।ন তৈরী করেছিল এবং 
তার বাগান বাড়ীতে সে এমন সুন্দর সুন্দর সব ছবি ততরী করেছিল যে তেমন ছবি 
আজ পর্ধস্ত কেউ দেখা দূরে থাক, শোনেওনি। 

সসসীর সে সময়ে সবকিছু জানব|র প্রচণ্ড আগ্রহ। বন্ধুদের নিয়ে সে গজনীর 
সওদাগরের বাগানে গিয়ে উপস্থিত হল। দেখে শুনে সস্সীর মন খুশিতে নেচে 
ওঠে _মুগপং ছুটি ভিন্ন সবাসে সারা বাড়ী যেন ভরপুর। একদিকে ফুলের সুগন্ধ, 
অন্যদিকে রঙের সুবাস; বাইরে মালী বাগ।নের কেয়ারীতে গাছের চারা লাগাচ্ছিল 
আর ডেতরে এক চিএকর নান।ন রঙে ছবি আক্ছিল। 

সসংসী ছবি দেখে আর তারিফ করতে থাকে । ছবির মধ্যে একট ছবি দেখে 
সস্‌সীর আর প]সরেনা। চোখের পলক ফেলতেও ভুলে যায় মে। বন্ধুরা! এসে 
ধান! দিয়ে সচেতন করতে সে চিত্রকরের কাছে গিয়ে হাত জোড় করে বলে__ 
'যাণকর, তুমি এই ছবিট! কার চেহারা! দেখে একেছিলে ?; 

চিত্রকর হেসে ফেলে-_-চেহারা তো! ভগবান সৃষ্টি করেছেন, ছবিট। বানিয়েছে 
এ অধম। এ হল কীচম দেশের রাজ। অলীহোতের রাজকুমার পুনন.১। 

'পুননুপুনুত সসসীর সমস্ত অঙ্গপ্রতাঙ্গে যেন প্রতিধ্বনিত হয়ে বেজে ওঠে 
সেনাম। 

জ্ঞান আহরণ করতে এসে সসংসী শেষ পর্যস্ত তার নিজের ভাগ্যই সওদ। করে 
বসল । সমস্ত হৃদয় মন মূল্য হিংসৰে ধরে দিয়ে সস্‌সী পুনূর সেই ছবি মানস চক্ষে 
গেঁথে নিয়ে ফিরে এল । 

ভন্থোর শহরের সব হকিমই সে সময়ে সসসীর আরজ্ঞাধীন। সসসীর আদেশে 
নদীর সব ঘাটে পাহারাদার বসল--শহরে নতুন কোন সওদাগর এলেই তাকে প্রথমে 
যেন সস-সীর কাছে হাজির করা হয়। “সওদাগরদের ধনে-প্রাণে কোন অনিষ্ট 
হবে না, তবে যতক্ষণ না তারা রাজ] অলীহোতের কুমার পুন্নুকে এখানে না আনতে 
পারবে ততদিন তার] কেউ নিজের দেশে ফিরে যেতে পারবে না। সস-সীর এই 
আদেশ শুনে সওদাগরদের মধ্যে সোরগোল সুরু হয়ে যায়। তারা এক সওদাগরকে 
দ্বত হিসেবে কীচমে পাঠায়। রাজা অলীহোত সেকথা শোনার পর সারা 
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বালুচিস্ানের লোকেরা ক্ষেপে ওঠে। সেই রাগের কথ' পুন্নুর কানেও পৌঁছয় 
এক সময়। সেদৃতকে একান্তে ডেকে এনে তার কাছ থেকে সসংসীর প্রেমের কথা 
সব শোনে । সসংসীর অন্তরের প্রেমের আগুন পৃন্নর হাদয়কেও স্পর্শ করে। 
তার শরীরের অণু-পরমাণু সসংসীর প্রেমে উজ্্বালত হয়ে ওঠে । 

সকালের রক্তিম সূর্যকে দেখে সেদিন পুল্গংর মনে হল, এযেন অন্থদিনের সৃর্য নয়, 
সসসীর প্রেমই যেন সূর্য হয়ে পূর্-দিগন্তে উদিত হয়েছে। 

পুন্ন সেই উদিত দৃর্ধকে নত হয়ে অভিবাদন জানায় এবং আতর এবং অন্যান্ত 
সুগন্ধি মালপত্র নিয়ে সওদাগরের বেশে বাবাকে না জানিয়ে ভন্থোরের উদ্দেশ্যে 
একদিন রওন] হয়ে পড়ে । 


[] 


“কীচম থেকে সওদাগর এসেছে। পাহারাদারের কাছে এ খবর পেয়েই 
সসসী কীচমের সওদাগরের! নানান মালপত্র নিয়ে হ।টের যেখানে শামিয়ানা 
খাটিয়ে বসেছে সেখানে ব্যাকুল হয়ে ছুটে যায় । সেই সওদাগরদের ভীড়ের ভেতর 
পুশ্নও সওদাগর সেজে বসেছিল । সসসী তাকে চিনতে পারে না। কিন্তু পুরনূর 
সসসীকে দেখে মনে হল-_যে দুর্ধকে আকাশে দেখে সে অভিবাদন করেছিল সেই 
সূর্যই যেন তার সামনে মাটিতে নেমে এসেছে । 

পুন্নু আতরে ভেজানো তুলো হাতে সস.সীর কাছে শিয়ে এমনভাবে তার 
অ।চলের প্রান্তে আতর লাগ।য় খেন হজরতের দরগায় সে আতর ৩েট দিচ্ছে। 

“কেবল আমার মালিকের জন্যে!' পুন্নর এই অভিবাদন শুনে সসসীর চোখের 
তারায় বিঃ)ং খেলে যাঁয়। সে কম্পিত স্বরে প্রশ্ন করে_ “সওদাগর, তুমি ভাগ্যশালী 
দেশ থেকে এসেছে--একটা কথা সত্যি করে বলবে- তুমি আমার পুন্নকে কখনো 
দেখছে! কি ?, 

পুন্ন সসম্মানে মাথা নত করে বলে, 'হয1।” তারপরে মাথা তলে সসসীর 
চোখে চোখ রেখে বলে, “হে স্বগের লাবণ্যময়ী ! আসল পুন্নুকে আমি আজই 
প্রথম দেখলাম তোমার চোখের তার|য় 1, 

দুজনের মাথাই একে অন্তের স|মনে অভিবাদন মুদ্রায় নত হয়। 


7) 


এদিকে পুর ভায়ের খুবই রেগে যায়, তারা উটের পিঠে চেপে পুরনূর অ]সব!র 
কয়েকদিনের মধ্যেই ভন্বোরে এসে উপস্থিত হল । তার দেখল, সার শহর ঝাড় 
লষ্ঠের উজ্জ্বল আলোর মত আলোয় ঝলমল করছে। নানান কথাবার্ত শুনতে শুনতে 
তারা সসসীর বাগানে, যেখানে প্রশ্ন এসে উঠেছে, সেখানে উপস্থিত হল । ফুলের 
জলসায় মসসীর সধীরা পাখীর মতই আ।নন্দ কলবর গুঞ্জনে মেতেছিল। 

পুন্নুর ভাইয়েরা! নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করে উটগুলোকে বাগানের বাইরে 
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গাছে বেঁধে রেখে ভেতরে এসে সসী আর প্ুন্নৃর সঙ্গে প্রিয় ব্যবহার করে। 
স্বরে মধু ঢেলে তার] বলে--'আমরা ভাইয়ের আনন্দের সাথী হতে এসেছি ।, 

“হে প্রিয়ভাষীগণ, আপনাদের অ।তিথ্যে যাতে কোন ক্রটি ন। হয় তার জন্কে আমি 
আন্তরিকভাবে সচেষ্ট থাকবো" এই বলে সস্পী তাদের খাওয়াদাওয়ার জন্মে 
কালীয়! পোলাওয়ের ব্যবস্থা করতে সরু করে । 

সন্ধোবেলা পুন্নর ভাইয়েরা সুরাপাত্র বার করে জানাল--'বিয়ের আগের 
তিনদিন আমরা মেহফিল বসাতে চাই ।" 

সস্সীর সখীর। মেহেন্দী রঙ গুলে, আতর-সুবাস ঢেলে অঙ্গ-প্রসাধন তৈরী করে 
সস্পী আর পুন্নকে খাট রেশমের জাম।কাপড়ে সাজিয়ে আনন্দে মেতে ওঠে। 

রাজবাড়ী থেকে রাণীমা থালা] ভরে মুক্ত! পাঠান। আর অত্বা ঝুড়ি ভি 
নারকেল-সোহারা এনে প্রন্নর ভাইদের ভেট দেয়। 

অত্ত।র আত্মীয় কুটুমেরা নদীর ঘাটে মঙ্গল প্রদীপ জ্বালায় এবং পীরের দরগায় 
শিরণী মানত করে। 

এমন আনন্দের দিনে লে।কে পুণ্য অর্জনের চেষ্টা করে কিন্তু পুন্নর ভাইয়েরা 
প1পের রাস্তায় পাবাড়াল। পুননূর শেষ সুরার পাত্রে তার! ঘুমের ওষুধ মিশিয়ে 
দেয়। বিয়ের আগে শেষ এক পাত্র সুরাপানের রীতি থাকায় পুন কোন রকম 
সন্দেহই করেনি। কিন্তু পাত্র খালি হতে না হতেই পুন্নুর চোখ ঘুমে জড়িয়ে আসে। 
সস্সী তার সাথীদের সাথে তার নিজের তাবুতে শুতে চলে আসে, আ।র পুন তার 
ভাইয়েদের সাথে তার তাবুতে গিয়ে শুয়ে পড়ে । 

র।তের অন্ধকার যখন প্রভাতের সূর্যের কাছে সবে মাত্র বিদায় নিতে চলেছে, ঠিক 
সেই সময়ে সস্সীর ঘুম ভেঙ্গে যায়। পুন্নূর তাবু হাট করে খোলা, ভেতর শুন্য । 
মাঝরাতে বেহুশ পুননূকে উটের পিঠে তুলে নিয়ে তার ভাইয়েরা কীচমের উদ্দেশ্যে 
রওন। হয়ে গেছে। 

মৃহূতে সেই উৎমববাসর সস্সীর কাছে অর্থহীন হয়ে যাঁয়। উটের দল যে পথে 
পুন্নকে তার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলে যাচ্ছে সস্সী পাগলের মত সেদিকে 
ছুটতে থাকে । 

তার বান্ধবীরাও চোখের জণ ফেলতে ফেলতে তার পেছনে ছোটে। কিন্তু 
পাগলিনী-প্র।য় সস্সীর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তার! পেরে উঠবে কি করে? উটের পায়ের 
চিহ্ন খুঁজতে খুঁজতে নগ্ন পায়ে সে ষে কোথায় মিলিয়ে গেল কে জানে! 

“পুন! পুন্নহ সস্সপীর আর্তনাদ মরুভূমির দিকৃদিগন্তে ভেসে বেড়াতে থাকে। 

সস্নীর পায়ের চেটোর মেহেন্দীর রঙ ক্রমশ রক্তের মত লাল হয়ে ওঠে। মাথার 
ওপরে সূর্য তার প্রেমের বহির মতই জ্বলতে থাঁকে__মাথা থেকে পা পর্ধত্ত প্রস্তলিত 
অগ্রিন্তন্ভের মত সস্সী উত্তপ্ত মরুভূমিতে ছুটতে থাকে । 

রাণীমার পাঠানো মুক্তোর মালাট। সস্সী গলায় পরেছিল--তার খোলা চুলের 
সাথে জড়িয়ে কে জানে কখন সেই হারের স্বৃতোটা ছিড়ে যায়। ঝরৰঝর করে 
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মুক্তাগুলে৷ মরুবালুতে ছড়িয়ে পড়ে । তার নিজের ভাগের সেদিনের কথ! মনে 
পড়ে--তার জন্মের আগে তার মা দোলন! সাজানোর জন্যে মক্তোর মালা গীথছিল, 
সে মালাও ছিস্ড়ে গিয়েছিল... 

রাণীমার মুখে শোনা এই ঘটনার কথা তার মনে আসতেই সে দীর্ঘশ্বাম ফেলে 
ভাবে--'আমার ভাগাকে মা সে সময়েই চিনে নিতে পেরেছিল...ঃ 

পায়ের ফোস্কার যন্ত্রনার মধ্যেও সস্সী বালির মধ্যে পড়ে থাক! মুক্তোগুলোর 
দিকে তাকিয়ে খাকে কিছুক্ষণ, তারপর আবার উটের পায়ের চিহ্ন খুঁজতে শুরু করে। 

সস্সীর সীমাহীন ভাবনার মতই মরুভূমির এই বালুরাশি অপার, অসীম । 

আমি জল ও স্থলের গচ্ছিত সম্পদ !'_সস্সী ব্যাকৃল হয়ে নিজেকেই নিজে 
বলে-__“অখৈ জল একদিন আমাকে অন্যের গচ্ছিত সম্পদের মত দুহাতে ধরে রেখেছিল, 
আজ এই মরুভৃমিও আমাকে প্রেমের গচ্ছিত ধন হিসেবে স!বধানে রাখবে...! 

সস্সী জ্ঞানী-গুণীদের কাছে শুনেছিল, এক ধরণের পাখী (কৃুকনৃস) আছে তার! 
গান গাইলে তাদের ডানা থেকে আগুনের শিখা জ্বলে ওঠে । গ।নের গতির সঙ্গে 
আগুনের শিখাও বাড়তে থাকে এবং একসময় তারা নিজেদের ডানার আগুনেই পুড়ে 
নিজের! ভল্ম হয়ে যায়। 

সস্সীর এবার মনে হতে থাকে তার সমস্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গ থেকে যেন আগুনের তাপ 
বেরোচ্ছে । সে আরে! জোরে জোরে চীংকার করে ডাকে_ পুন! পুনে 

তার শরীর এবার তার নিজের দেহের উত্তাপে পুড়ে যেতে থাকে । 

কাছেই এক টিলার আড়ালে এক রাখাল বালক একপাল ভেডা নিয়ে যাচ্ছিল। 
তার কানে সস্পীর দে আর্ত চীংকার গিয়ে পৌছয়। টিলার পেছন থেকে 
বেরিয়ে সেই গরম বাতাস যেন সাঁতরে এসে যেখানে জড়োয়ার কারুকাধ করা ওড়নাট। 
শবাচ্ছাদন বস্ত্রের মত পড়ে ছিল, সেখানে পৌঁছয় । 

'হায় ভগবান !, রাখাল ছেলেটি ওড়নাটা! একটু সরিয়ে দেখে, সস্সী অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে আছে। 

রাখাল ভেড়ার পিঠে রাখা ভিন্তি থেকে জল নিয়ে সস্সীর গায়ে ছিটোয়। 

ক্ষণিকের জন্যে সস্সীর জ্ঞান ফিরে আসে এৰং এক ঢোক জল খাওয়ার মতই সে 
শেষ একবার 'পুন্ন...পুন্নহ,১ত বলে ডেকে ম্বত্যুর কোলে ঢলে পড়ে । 

রাখাল ছেলেটি বহুক্ষণ চুপ করে তার সামনে বসে থাকে । শেষে বিকেলের সূর্য 
পাটে যেতে বদলে সে সেখানেই বালির মধ্যে সস্সীর জন্তে কবর খুঁড়তে আরস্ত 
করে। 

সুবক মেষপালকের মনে এক অপার বৈরাগোর ভাব জাগে । সে মনে ভাবে এষ্ট 
অন্সরার মত সৃন্দরী রমণীর কবরে সে আজীবন প্রদীপের শিখার মত নীরবে ভ্বলতে 
থাকবে... 

সন্ধ্যার অন্ধকার সবে নেমেছে, এমন সময় উটের পিঠে সওয়ার এক যাত্রী পাঁশ- 
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দিয়ে যাবার সময় তাকে সেখানে বসে থাকতে দেখে দাড়ায় । সে জিজ্ঞাসা করে, 
'ভাই, এখানে কোথাও একটু জল পাওয়] যাবে কি? 

যে জলের পাত্র থেকে রাখাল সস্সীকে জল দিয়েছিল, সেই পাত্রটাই তাকে 
এশিয়ে দেয় সে। 

যাত্রী এক চুমুক জল খেয়ে একটু বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করে, “ভাই, এই মরুভূমির 
মাঝখানে কে।ন আড়াল নেই, রোদের হাত থেকে বাচার জন্যে সামান্য ছায়াও নেই, 
তরু তুমি কেন এখ!নে বসে আছে ?, 

র।খাল হাতের ইশারায় কবরট] দেখিয়ে বলে, আমার জীবনের ওপর বিতৃষ্ণ। 
ধরে গেছে, একটু আগেই আমি এখানে এক অপরূপ সুন্দরী রমণীকে মরতে 
দেখলাম... 

“কে সে? যাত্রীর হাতে জলের পাত্রট। কেপে ওঠে। 

“কে তাসে আমি জানি না_ পুন, পুন্ন বলে ভাকতে ডাকতে সে শেষ নিঃম্বাস 
ত্যাগ করেছে।; 

আগন্তক যাত্রী তার কম্পিত হাত রাখালের ক।ধে রেখে অনুরোধ জানায়__ 
“তাহলে ভাই, তুমি আর একটু আমার উপক!র করো । এই কবরটাকে আর এক- 
বার খুলে একটু বড় করে খুঁড়ে দাও ।, 

রাখাল ছেলেট অব।ক হয়ে উটের পিঠের মুনাফিরের দিকে তাকায়, কিন্তু সে 
ভাকে আর কোন কথা বলার সুযোগ না দিয়ে নিজেই উটের পিঠ থেকে নেমে 
কবরের বালি সরাতে শুরু করে। 

কবর উন্মুক্ত করে প্রথমে সেই যাত্রী সসসীর ম্বৃতদেহকে মাথা নত করে সম্মান 
জানায় তারপর তার নিজের পোষ।ক খুলে তার পায়ের কাছে রেখে বলে-- 
“আমার ভয়ের প্রতারণ। করেছিল, সস্সী ! আমার জ্ঞান হতেই আমি আমার 
প্রতিশ্রুতি রাখতে ফিরে এসেছিল।ম...; 

তারপর পুন্ন যে ছোরার জোরে ভাইদের সঙ্গে লঙাই করে ফিরে এসেছিল সেই 
ছোরাট।] নিজের বুকে আমুল বিদ্ধ করে সস্সীর কবরের মধে)ই ঢলে পড়ে । 

বিস্মিত রাখাল হতবাক হয়ে যায়। বালি দিয়ে কবর ঢাকতে ঢাকতে সে কবরের 
প্রদীপ শিখার মতই কা।পতে থাকে ...। 


কর্তার সিং হগ্গল 


সোহনী মহীওয়াল 


পঞ্চনদের দেশ পাঞ্জাব--শতদ্র, বিপাশ।, ইরাবভী, চল্দ্রভগ] ও বিতন্ত! । ১৯৪৭ 
সালে দেশ বিভাগের সময় তিনট নদী ওদিকের ভাগে চলেযায় আর আমাদের 
ভাগে পড়ে দুটি নদ, শতদ্রু আর বিপ।শা। তিনটি নদী নিয়ে যে অংশটা পাকি- 
স্তানের দিকে তারাও সেটাকে পাঞ্জাব বলে এবং দ্বটো নদী নিয়ে যে টুকরোটা 
হিন্দ্স্তানের ভাগে রয়েছে সেটাকে আমরাও পাঞ্জাব বলি। কেজানে হয় তো এই 
আশায় যে বিভেদের এই নকল রেখাটা গ্লেটের পাতে খড়ির দাগের অস্কের মত মুছে 
যাবে আর একদিন সমগ্র পাঞ্জব নতোর ধ্বনিতে অন্ধকার থকে বেরিয়ে আসবে । 

পাঞ্জাবের এই নদীগুলির মধো চক্ট্রভগ। সব থেকে বেশি আলোচিত নদী, বিশেষ 
করে পাঞ্জাবী লোক সাহিত্যে । লোক-গীতি আর গল্প-উপকথায় চন্দ্রভগাকে অনেক 
ক্ষেত্রে বণশ নামেও উল্লেখ কর! হয়েছে । শোন। যায় তার জলের প্রভাব ন।কি 
এমনই, একবার যেতার স্বাদ নিয়েছে সে কিছুতে সৃস্থির হয়ে জীবন কাটাতে পারে 
না-_দেশের দশের কোন কাজেরই আর উপম্ুক্ত থাকে না। এই ঝণ” নদীর তীরে 
কবি দামোদরের চোখের সামনে হীর আর রাঞ্জার বিয়ে?গাস্ত নাটক অভিনীত 
হয়েছে । এই ঝণার তীরেই মিরজা আর সাহিবান প্রেমের দোলনায় দোল খেতে 
খেতে অনেক ওপরে উঠেছে এবং শেষে একদিন মৃখ থুবরে পড়েছে । এই ঝণার 
জলেই সোহনী আর মহীওয়ালের কাহিনী লেখা হয়েছে রক্তরেখায় | 


[] 


এ গল্প সেই সময়ের যখন ভারতবর্ষকে বিশ্বের সব দেশ সোনার পাখী হিসেবে 
দেখতে।। দেশ দেশান্তর থেকে সওদাগরের! নানান পণ্যদ্রব। নিয়ে আসতো । 
তারপর বেচ1 কেনার শেষে ভারতের পণ্য ভার নিয়ে ফিরে যেত দেশে । আরবী 
ঘোড়ার ব্যাপারী বুখার দেশের এক সওদাগরকে নিয়ে এ গল্পের স্বর । সেবারের 
যাত্রায় তার সঙ্গে ইজ্জভবেগ নামে এক ধনীর ছেলে এসেছিল । ইজ্জতবেগ ছিল 
ঘোড়ার প্রেমে পাগল। 


ঘোড়ার পিঠে চড়ে নানান অত্ভুত ক্রীড়1-কৌশল দেখিয়ে ক্রেতাদের সে চোখ 
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ধাধিয়ে দিত। সওদাগরের ঘোড়া দ্বিগুপ-চারগুণ দাঁমে বিক্রী হয়ে যেতো । সেবার 
ঘোড়া বেচতে বেচতে তারা গুজরাতের এক শহরে এনে পৌছয়। তাদের কাছে 
ঘোড়া বলতে তখন কেবল তাদের নিজেদের ব্যবহারের ঘোড়াগুলে।। সে ঘোড়ার 
পিঠে চেপেই তারা দেশে ফিরে যাবে । লাহে।র, দিল্লী, আগ্রা! এবং অন্তান্ত কিছু 
শহর ইতিমধ্যে তারা ঘুরে এসেছে । প্রচুর লবঙ্গ, এলাচ, পেস্তা কিসমিস প্রভৃতি 
বিক্রী-বাটা করেছে । 

সে সময় গুজরাতের মাটির বাসনের খুব খ্য।তি ছিল । তুল৷ নামে এক কারিগরের 
বিশেষ নাম-ডাক ছিল। তার তৈরী বাসনপত্র দেশ-বিদেশে চালান হত । এমন 
কুঁজে! সে বানাতো! যে তার গলা দিয়ে উদছলে পড়া জল কাচের মত স্বচ্ছ দেখা যেত। 
তার তৈরী বাটি, ফুলদানী, থালা, রেকাবি, কুঁজে।, কল্ষে ইত্যাদি দেখে দেখেও 
খরিদ্দারদের আশ মিটতে! না। কোথা থেকে যে মাটি আনতো, কেমন ভাবে যে 
মাটি মাখতে! আর কেমন করেই বাচাকায় রেখে ঘোরাতে] ত1 জানত না কেউ; 
নিজের এই গুপ্তরহ্ষ্য সেকাঁরুর কাছের্ফাদ করতো না। তার বাঁসনপত্রে রঙ- 
বেরঙের আকা ছবির কোন তুলনাই ছিল না। কয়েক পুরুষ ধরেই বংশপরম্পরার় 
তারা এই পেশার সঙ্গেযুক্ত। লোকের! বলাবলি করতো-অন্যসব কাঁজ তুলা 
কুমোর করলেও ছবি আকতো নাকি ত।র মেয়ে সোহনী-_চাপার কলির মত তার 
আঙুলের গড়ন, তার রূপের গল্প তো শহরের অপিতে গলিতে রূপকথার মত ছড়িয়ে 
ছিল। মোহনী পড়াশুনাও করেছিল প্রচুর । 

সেদিন ইঞ্জতবেগ ঘুরতে ঘুরতে তৃলার বাড়ীতে গিয়ে হাজির । বাডীর উঠোন 
যেন এক বিরাট সাজানো গোছ!নে! কারখানা । শতশত মজুর কারিগর সেখানে 
ক।জ করছে। ঘর দ!লান সব মাটির ব।সনপত্রে ভতি। তুল কুমোরের কারিগরীর 
নমুনা দেখতে দেখতে ইজ্জতবেগ বিস্মিত হয়ে যায়। প্রতিটি বাসনই যেন একে 
অন্যের থেকে আরো বেশি সৃন্দর-_-প্রতিটি ছবি যেন আরে। বেশি অনুপম । রঙের 
নিপুণ ব্যবহার দেখে তার দুচোখ জুড়িয়ে যায়। বাইরে কিন্ত দযোগের মেঘ ঘনিয়ে 
অ।সতে থাকে । 

বুখারের আমীরের ছেলেকে তুলা নিজে খাতির করে মাটির পাত্র দেখাতে থাকে। 
এ দালান থেকে সে দালান, এঘর থেকে সে ঘরে ঘরে ঘৃরে তারা জিনিষপত্র 
দেখছিল । এক সময় তারা বাড়ীর ভেতর মহলে পৌছয়। সেখানে তুলা তার সব 
থেকে ভাল মাল জমা করে রেখেছিল সে সব মাল কেবল ধনীরাই কিনতে পারে। 

ভেতরের মহলে পা দিতেই ইজ্জতবেগ পর্দার আড়ালে চৌকিতে বসে থাকা তুলার 
মেয়ে সোহনীকে এক ঝলক দেখতে পায়। মে একমনে একটা পেয়ালায় ছবি 
আকছিল। সেই এক পলকের একটু দেখাতেই বিস্মিত ইজ্জতবেগের হাত ফসকে 
একটা ফুলদানী মেঝেতে পড়ে চুরমার হয়ে গেল । ফুলদানী ভাঙার শব্দে চমকে 
উঠে তুলি হাতে ঘোমট] বিহীন মাথায় বাইরের ঘরে যে ছুটে আসে, সে সোহনী। 
সামনে দাড়িয়ে ইজ্জতবেগ,। দীর্ঘ উন্নত বলিষ্ঠ প্রসন্ন চেহারা তার, কাধ পর্যস্ত লম্বা 
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ঘন কালে! চুল। আর ওদিকে সোহনী যেন স্বর্গদ্রাত এক অব্পরা। উদ্বেগে মৃখ 
রক্তিম । তাড়াতাড়িতে আসার জন্তে কপালে গালে অবিন্যন্ত চুলের গুচ্ছ ছড়িয়ে 
রয়েছে। দরজায় ঈাড়িয়ে থাকার ভঙ্গীট দেখে মনে হয় কোন চিত্রকর যেন আশ্চর্য 
সুন্দর একটা ছবি বচন করে গেছে । এক মিনিট, দু মিনিট, তিন মিনিট কেটে যায় 
নিঃশব্দে । শেষে তুল! গল! খাকরি দিয়ে মাটি থেকে ভাঙ্গ! ফুলদানীর টুকরো গুলো 
কুড়োতে বান্ত হয়ে পড়ে। 

সেদিনের পর থেকে ইজ্জতবেগ রোজই তুলার বাড়ীতে যেতে সরু করে আর 
মাটির বাসনপত্র পছন্দ করে কিনতে থাকে । তুলার বেশ কয়েকট। দালান আর 
কামরার মাল খালি হয়ে যায়। একদিন ইজ্জতবেগ যে সময়ে এসে উপস্থিত হল 
তখন তুলা বাড়ীতে নেই । কোন এক আত্মীয়ের মৃত্যুর সংবাদ পেয়ে সে সেখানে 
গিয়েছিল । বাবা বাড়ীতে নেই, এমন নামী কেউকেট খদ্দেরকে সোহনী নিজেই 
শেষে বাসন দেখাতে সুরু করে। সেদিন সার দুপুর ধরে ইজ্জরতবেগ বাসন কেনে। 
দুপুর শেষ হয়ে সন্ধা নামে । তারপর কোথা দিয়ে যে কি হল কেউ জানে না, 
বাসন বেচতে বেচতে সোহনী শেষে নিজেকেই হারিয়ে বসল । তপোহনীর মনে হল, 
সেই বিদেশীর ভাতের স্পর্শে মাটির রড়ীন পাত্র যেন অন্ত এক বিচিত্র রঙে অপরূপ 
হয়েউঠছে। এমন রঙ সে আগে কখনো দেখেনি । প্রিয়তমের সামান্ত এক স্পর্শেই 
সোহনীর মনে হঙ্গ ঘরের আবহাওয়। যেন মধুর শীতল হয়ে গিয়েছে। বাইরে তখন 
তীত্র গরম মথচ ঘরের ভেতরে এমন শীতল শিহরণ ! শুধুমাত্র রাষ্ধার স্পর্শেরই 
অপেক্ষা! খিল, সোহনীর অন্তরের হীর যেন ফুলের মত বিকশিঠ হয়ে ওঠে। সমস্ত 
পরিবেশ যেন গানের মুষ্ছনার ভরে যায়। 

ওদিকে ইজ্জতবেগের সঙ্গীরা ভাবনায় পড়ে । সমস্ত টাকা পয়স সে মাটির বাসন 
কিনে নষ্ট করে ফেলেছে । বাসনের একেবারে পাহাড় জমে গেছে। দু-চারটে 
বাসন হলে কোন কথা হিল না, কিন্তু এই এত বাসন দুর বুখারে বয়ে নিয়ে যাওয়াও 
এক সমস্যা । তাছাড়। ইজ্জতবেগের শহর ছেড়ে যাবারও কোন উচ্চবাচয নেই। 
সর1ইখানায় পড়ে থাকা বাসনে ধুলো জমতে থাকে । সঙ্গীরা ইঞ্জতবেগের ব্যাপার- 
স্যাপার কিছুই বুঝে উঠতে পারে না। শেষে একদিন বিরক্ত হয়ে তারা সকাল বেলা 
দেশে ফেরার জন্ম রওনা দিল । ইজ্জতবেগ সঙ্গী হল না তাদের 

এখন সমস্ত দিন ইজ্জতবেগোর শুধু একটাই কাজ-_তুলার কারখানায় ঘুরে 
বেড়ানো । কখনো কুমোরদের চাকর ক!ছে দীড়িয়ে থাকে, কখনো যেখানে বাসন- 
গুলে! পোড়ানে। হচ্ছে সেখানে, কখনো ব। জিনিষপত্রের দর-দস্ত্র করে । আর ভার 
মধ্যে যদি একবার সোহনীরু সঙ্গে দেখা হয়ে ষায় তবে মনে হয় দিনটি সাথক হর্গ। 

ওদিকে সোহনীর অবস্থাও শোচনীয়--অপরিচিত বিদেশীর একবারমাত্র স্পর্শেই 
তার নিজের সমস্ত কিছু এখন তার পর বলে মনে হয়। খাওয়! দাওয়ায় রুচি নেই, 
সারাদিন বসে বসে কেবল বাসনে রঙ করে। আর সৰ কিছুতেই সেই এক নীল 
রঙ, যা তার প্রেমিকের পছন্দ। সেই এক ছবি; যা ইজ্জতবেগ ভালবাসে । 
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তুল! মনে মনে সবকিছুই অনৃভব করে | সব কিছুই বুঝতে পারে সে পরিষ্কার । 
কিন্ত মৃখ ফুটে সে কিছু বলে না। ভেতরে ভেতরে অস্থির হয়ে পড়ে । সে সোহনীর 
বিয়ের অন্বাত্র যথেষ্ট চেষ্টাও করে কিন্তু সোহনী কিছুতেই রাজী নয় সে প্রস্তাবে। 
নিজের একমাত্র মেয়েকে প্রাণ ধরে সে এক বিদেশীর হাতে তুলে দিতে পারে না, 
এটাই তার একমাত্র মুশকিল । 

দলবল চলে শেছে প্রায় দিন সাতেক হল । ইজ্জতবেগের কাছে এখন আর 
কিছুই নেই ময়লণ ্েড়া জাঁম। কাপড় ছাড়া । ক্ষুধা-তৃষ্ণায় কাতর, ইজ্জতবেগ এখন 
পয়স।র জন্যে অন্যের ওপর নির্ভরশীল । ঘোড়ার দেখাশোনা করা ছাড়! সে আর 
কোন ধরণের কাজ জানতো না। এইট শহরের লোকেদের ভাষাও সে জানে না, 
শেষে অনেক ভেবেচিন্তে সে রাখালের ( মহীওয়ালের ) কাজ শুরু করল। 
লে!কেদের গরু-মোষ ঘোড়া প্রভৃতি সব জড় করে সে শহরের বাইরে চরাতে নিয়ে 
যায়। সারাদিন মাঠে মাঠে পশুদের চরায় আর বাশি বাজায়। সব সময়ই 
তার বগলে একটা বাশি দেখতে পাওয়। যায়। সোহনীর সঙ্গে আজকাল তার 
মাঠেই দেখা হয়। তুলর মাটির বাসন কেনার ক্ষমত। ইজ্জতবেগের আর নেই। 
বুখারের আমীরের ছেলে ইজ্জতবেগ পার্জাবের সোহনীর জন্য রাখাল হয়ে গেল শেষ 
পর্যন্ত ! 

শিল্পী সোহনী এতকাল অন্ত£পুরের অন্দরমহলেই থেকেছে । আজকাল সে জঙ্গলে, 
মাঠে ঘাটে ঘরে বেডায়। মহীওয়ালের প্রেমে পড়ে আজকাল আর তার ঘরের 
কাজে মন বসে না। অন্তরঙ্গ বন্ধুদের সঙ্গে ফন্দি করে সে সকাল সন্ধ্যা শহর থেকে 
বেরিয়ে পড়ে । তীর বন্ধুরা নাচ গান করে মহীওয়ালকে খুশি রাখার চেষ্টা করে। 


[] 


প্রেম আর কন্তুরীকে কে লুকিয়ে রাখতে পেরেছে ? কিছুদিনের মধ্যেই সোহনী 
আর মহীওয়ালের প্রেমের কথা নিয়ে হৈচৈ পড়েযায়। বদনামের হাত থেকে 
ধাচার জপ্া তুলা হাতের কাছে যে পাত্র পেল তার সঙ্গেই সোহনীর বিয়ে দিয়ে 
নিজে নিশ্চিন্ত হয়ে বসল। সোহনী অনেক মিনতি করেছিল-__'বাবা, মহীওয়ালের 
সঙ্গে আমার জন্মজন্নাম্তরের সম্বন্ধ |” কিন্তু সারাদিন মাটির বাসন নিয়ে যার 
কাজ কারবার সেই তুলা কুমোর সোহনীর এই কাকুতি-মিনতির কোন মূলাই দিল 
না। চোখের জল ফেলতে ফেলতে সোহনী একদিন পান্ধী চেপে শ্বশুর বাড়ী 
সংসার করতে রওন। হল । 


[ 

ঝণহ (চত্দ্রডগ। ) নদীর যে পাডে সোহনীর শ্বশুর বাঁড়ী, ঠিক তার বিপরীত পাড়ে 
তার বাপের বাড়ী ;: সেখানে তার বিরহে মহীওয়াল ঘন্ত্রনায় কাতর হয়ে ছটফট 
করে। একল। পাগলের মত সে 'সোহ্‌নী সোহনী' বলে ডাকতে ডাকতে পথে পথে 
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ঘুরে বেড়ায় আর চোখের জল ফেলে । খাওয়া দাওয়ায় অরুচি ধরে গেছে তার । 
চিরকাল যে প্রাুর্ষের মধ্যে মানুষ হয়েছে, না খেয়ে খেয়ে সে আজ পালকের 
ক্ষীণ তনু । চমতকার পাঞ্জাবী বলতে পারে সে এখন। আর সেই ভাষাঠেই 
মরমম্পশী শবে গান গেয়ে বেড়ায়। সে গানের প্রতি চরণেই সোহনীর নাম। 
মাঠে ঘ।টে পথে প্রান্তরে 'সোহনী, 'সোহনী গুঞ্জন মুখরিত হয়ে ওঠে । 

ওদিকে সোহনীরও প্রায় সেই একই অবস্থা । মহীওয়ালের স্মৃতিকে বুকে স্থান 
দিয়ে সে বিবাহিত স্বামীকে পর্যন্ত অস্বীকার করে চলে । দিনরাত শুধু মহীওয়ালেরই 
চিন্ত1, মহীওয়াল ছাড়া আর কিছুতেই তার মন থাকে না। 

একদিন ব্যাকুল হয়ে পথে ঘুরতে ঘুরতে হঠা1ং মহীওয়ালের মনে হয়, সোহনী যেন 
তাকে ডাকছে । সে কান খাড়া করে শোনার চেস্টা করে । কিন্তু শব্দটা যেন তার 
নিজের ভেতর থেকেই আসছে বলে মনে হতেথাকে। মহীওয়ালের ৮৩ হ!সি 
পেয়ে যায়। কেউ যেন ছলন। করছে । মহীওয়াল পাগলের মত অক্রহাসিতে ফেটে 
পড়ে । কিন্তু আওয়াজট। তো! ঠিক শোনা যাচ্ছে! কেউ ত।কে ডাকছে-_“মহী ওয়াল, 
মহীওয়ালঃ বলে। সে ছুটে একটা টিলার ওপর উঠে চারপাশ লক্ষা করে দেখে, 
কেউ কোথাও নেই । কিন্তু না, আওয়াঞজট1 ঠিক আসছে । হয়তো সামনের গ'ছের 
ঝোপের আড়ালে কেউ লুকিয়ে আছে । 'মহীওয়াল! মহীওয়াল!, একটা ডাক 
সত্যিই ডেসে আসছে । তার শিজের শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে নিত প্রতিনিয়ত ষে 
ধ্বনি 'সোহনী' হয়ে ফুটে উঠছে তার সঙ্গে এ ডাক মিলে চারধারে অনবরত কেবল 
ধ্বনিত হতে থাকে, 'সোহনী-মহীওয়াল” সাহনী-মহীওয়াল” ; 'মহীওয়াল-সোহনী', 
'মহীওয়াল-সোহনী' ! সে কিছুই বুঝে উঠতে পারে ন|। ভার মনে হম্ন, কেউ 
তার সঙ্গে ঠাট্টা করছে । আশেপাশে কেউ কোথাও নেই, অথচ কেউ তার নাম 
ধরে ডেকে লুকিয়ে পড়ছে কোথাও । কখনো মনে হচ্ছে, শব্দটা বাইরে থেকে 
আসছে আবার কখনে মনে হয় শব্দটা তার নিজের ঠেতর থেকেই আসছে। বার 
বার কেবল শোন। যেতে থাকে--“সোহনী-মহী ওয়াল”, 'মহীওয়াল-সোহনী? ! হঠাং 
তার মনে হল শবট। দূরের এ খাদের মধ্যে থেকে আসছে । ছুটতে ছুটতে মহ ওয়াল 
খাদের মধ্যে শিয়ে নামে । সেখানে নামার পর সে মনুঙভব করে, শব্দটা সেখানে 
নয় বাইরে থেকেই আসছিল । সে আবার ছুটে টিলার ওপর উঠতে থাকে, বুক্রে 
মধে দম আটকে আসে। ক্ষুধায় তৃষ্ায় কাতর, ক্লান্ত নগ্ন পায়ে আবার টিলার ওপর 
উঠে আসার পর তার মনে হল নীচের খাদের মধো থেকেই যেন কেউ এখন ডাকছে-_ 
'সোহনী-মহীওয়াল ! মহীওয়।ল-সে।হনী !' সত্যিই তো, এবার ঠিক খ!দের মধ্যে 
থেকেই শব আসছে । মহীওয়াল একছুটে খাদের ভেতরে গিয়ে নামে । নীচের 
দিকে নামতে নামতে তার মনে হতে থাকে, যতই সে নামছে শবট] যেন ক্রমশঃ 
পেছনে দূরে সরে যাচ্ছে। খাদের মধ্যে নামার পর তার আবার ভ্রম হতে থাকে__ 
আওয়াজট। তো বাইরেই হচ্ছে। কেউ যেন অনেক ওপর থেকে ড।কছে-- 
'সোহনী-মহীওয়াল ! মহীওয়াল-সোহনী।' পরিশ্রমে অবসন্ন, তরু সে পাগলের 
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মত আবার ছুটে ওপরে চড়তে থাকে । ওপরে এসে চারিদিকে সে ভাল করে পরীক্ষা 
করে দেখে কোথায় সে শব 2 দূরে-যেন বনু দুরে তবু যেন কাছে-__একবারে 
পাশেই মনে হয়। রাগে ক্ষেপে শিয়ে সে নিজের জামা-কাপড় ছিড়ে টুকরো 
টুকরো করে ফেলে । ঘম্াক্ত কলেবরে, ধুলো কাদ] মাথা শরীরে সে উন্ম।দের 
মত যে দিকে দুচোখ যায় সেদিকেই ছুটতে থাকে । ছুটতে ছুটতে সে ঝর্ণার 
তীরে এসে পৌছায়__হয়তো শব্ঘট জলের ভ্রেতের থকেই আসছে । তর মনে 
হগ, সত্যিই যেন শব্দটা] ঝর্ণার জল থেকেই আসছে । মহীওয়াল নদীর জলে ঝাপিয়ে 
পড়ে। আছড়ে পড়তে থকা ক্রুদ্ধ প্রোতের সঙ্গে মহীওয়।ল মুঝতে শুরু করে। 
ক্রমশ পেছনের তীর দূরে সরে যেতে থাকে, কিন্তু সামনের তীর যে কোথায় 
কতদূরে তা চোখে দেখা যাঁয় না। মহীওয়াল অক্লানস্তভাবে হাত-পা চালিয়ে ঝর্ণার 
উদ্ধত ভ্রে!ত কেটে এগিয়ে যেতে থাকে । তার কানে এবার সোহনীর ডাক এসে 
পৌছয়। একটা কান্নার স্থর যেন ভেঙ্গে পড়ছে-__'মহীওয়াল ! মহীওয়াল ! 
মহীওয়।ল প্রচণ্ড বেগে হাত-পা চালাতে শুরু করে। ঠিকই তো, ঝর্ণার তীরে 
ঈ1ড়িয়ে সোহনীই বিলাপ করছে বটে। ইতিমধ্যে এক মাঝি মহাীওয়!লকে দেখতে 
পেয়ে তাডাতাড়ি নৌকা তার কাছে এনে তাকে নৌকায় তুলে নেয়। সত্যিই 
সামনে সোহনী দডিয়ে। তার চোখে জলের ধারা । মহীওয়াল যেন তার নিজের 
চোখকেই বিশ্বপ করতে পারে না। না, স্বপ্ন নয়, বাস্তবিকই সোভনী দ।ডিয়ে 
রয়েছে তার সামনে । তারা দুজনে দুজনের দিকে ছুবাহু প্রসারিত করে এগিয়ে 
আসে । অস্তগামী সন্ধার ছায়া এক প্রশান্ত অন্ধকারে বিলীন হয়ে যায়। 


[] 
শেষ পর্যন্ত ঠিক হল, প্রতোকদিন সন্ধ্যায় গরু মোষ ঘরে পৌছে দেবর পর 
মহীওয়াল সোহনীর সঙ্গে দেখা করতে অ।সবে। ঝর্ণার তীরে এই পশুচারণের মাঠে 
তদের দেখা-সাক্ষাং হবে । 

মহীওয়াল একট। ভিস্তি কিনে নেয়। রাত হলেই সে ভিস্তিটা জলে ভাসিয়ে 
স।তার কেটে সোহনীর গ্রামের ঘাটে চলে আসত । প্রিয় ঠমার জন্তে সেখানে বসে 
অপেক্ষা করত। কখনো ছিপ ফেলে মাছ ধরতো অথব1 আপন মনে বীশিতে সুর 
তলত | 

“সোহনী! তোমার জন্যে অপেক্ষা! করতে করতে আমি বাশি বাজ।ই--আর 
বাশির সুর শুনে ফাকে ইণকে মাছ এপে জালে ধরা দেয়'--মহীওয়ীল বলে। 

“ওরে হুশ! তুমি ক্বেল রোজ একট। করে মাছ ধরবে"-হাসতে হাসতে সোহনী 
জবাব (দেয়। 

তারপর থেকে প্রত্যেকদিন রাতে মহীওয়াল একটা মাত্র মাছ ধরে সোহনীর 
আসার প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করে থাকে । সে।হনী এলে সেই মাছটা প্লরেকে 
দুজনে খায় । | 
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মহীওয়!লের কাছে বসে এভাবে মাছ খেতে সোহনীর দারুণ ভাল লাগে। খেতে 
খেতে তারা গল্প করে। নানান কথায় একসময় রাত কেটে ভোর হয়ে আসে। 
সোহনী তখন ছ্ুপি চুপি ঘরে ফিরে তার নিজের বিছানায় শুয়ে পড়ে । 

একদিন ঝর্ণাতে এল প্রবল বণ্চ11) বর্ষাকাল সেটা । নর ওপরের দিকে 
পাহাড়ী অঞ্চলে হয়তো কোথ।ও বৃষ্টি হয়ে থাকবে । দুকৃল ছাপিয়ে পাহাড় ভেঙ্গে 
ঝর্ণ। মাঠের ফসল, কুয়ো সব ভাসিয়ে দিয়েছে । মহীওয়াল কোন মতে পোহনীর 
গ্রামের ঘাটে এসে পৌছয়, কিন্তু এই ভীষণ বন্থায় মাছ ধরে কি করেঃ মহীওয়াল 
অনেক চেষ্টা করেও সেদিন মাছের কে।ন সন্ধান করতে পারে না। নদীর জল 
মাটি গলা, একেবারে ঘোল। - স্রোতের সঙ্গে গাছপালা, কাটার খোপঝাড় আর 
খরকুটে! বয়ে এসেছে । একট|ও মাছ নেই কোথাও । তাছাভা প্রায় মাইল খানেক 
পাড় ভেঙ্গে ভেসে গেছে-_ছিপই বা মে ফেলে কোথায়? ওদিকে সোহনী'র 
আসবার সময় হয়ে আসছে। খালি হাতে প্রিয়তমার সাথে কি করে দেখা করবে 
ভেবে চিন্তিত হয়ে পড়ে মহীওয়াল । হঠাং চকিতে একট! চিন্তা মাথায় আসতেই 
তার মুখে হ|সি ফোটে। 

কিন্তু সে যা ভাবল তার কিছুই ব্যবস্থা সে সেদিল করে উঠতে পারল না। তার 
ইচ্ছেটাকে কাজে ল।গাবার মত জিনিষপত্র ছিল না। সে।হনী ঠিক তার নিজের 
সময় মঙ৩ এসে হাজির হল। সে ঠাট্রা করে মহীওয়।লকে বার বার শোনাতে 
থাকে, তোম।র সঙ্গে খাবে। বলে আমি আজকাল শ্বশুর ব)ড়াঠে রাতের খাবার 
খাওয়া বন্ধই করে দিয়েছি । মহীওয়ালের সঙ্গে বসে খাওয়। যার কপালে লেখা 
রয়েছে তার গল দিয়ে অশ্ক জায়গার খাবার কি আর কখনো নামে; সে কথা 
শুনে মহীওয়াল খুবই লজ্জিত হয়ে পড়ে। মুখ ঢাকবার আর কোন জায়গ' 
নেই তার! 

পরের দিনও সেই একই রকমের বন্ত। এবং বুষ্টি। মহীওয়াল আজও বহু চেষ্টা 
করে কোন মাছ ধরতে পারে না। কিন্তু আজ রাতে যখন ০োহনী আসবে, 
পাতক।লের মত মহীওয়ালকে আর লজ্জায় পড়তে হবে না,কারপ আজ সেতার 
প্রিয়তমাকে আপ্যায়ন করার সব আয়োজন সম্পূর্ণ করে রেখেছিল। চারিদিক 
হাসিতে উদ্ভাসিত করে ঠিক সময়ে সোহনী জল ভেঙ্গে এসে পৌছয়। প্রতিদিন 
নতুন ভঙ্গি, নতুন রূপ, নতুন উপলব্ধির আস্বাদন । প্রেমে পড়লে রমণী যেন একটা 
ঘুড়ির মত হয়ে যায়, ক্রমশ উচুতে উড়তে উড়তে একসময় আকাশ ছুঁতে চায়। 
কিছুক্ষণ বাদে সে মহীওয়ীলের মাছের টুকরো গুলো শিকে বি ধে সেঁকতে গুরু করে। 

আজ তোমার এটা কেমন ম।ছ, ভাল করে সেঁকা যাচ্ছে না।? 

ছ্যা।? 

“সেকতে বেশি সময় লাগছে ।, 

যা 

হুকে! টানতে টানতে মহীওয়াঙ্ নিজের চিন্তাতেই ডুবে থাকে । মাছ খেতে বসে 


ডা 
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সোহনীর সন্দেহ দৃঢ় হল, একট] কিছু গগুগোল আছে কোথাও । আজকের মাছের 
স্বাদ অন্য দিনের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। হঠাৎ মহীওয়ালের দিকে লক্ষ্য পড়তেই 
সোহনী দারুণভাবে চমকে ওঠে-_মহীওয়।লের লুঙ্গীর কৌচ।ট! রক্তে লাল হয়ে 
আছে। 

'এত রক্ত এখানে লাগল কি করে ?, সোহনী এগিয়ে এসে তার লুঙ্গীট। পরীক্ষা 
করতে যায়। 

আর মহীওয়াল সোহনীর কোলে অজ্ঞান হয়ে জে পডে। 

প্রিয়ভমাকে খাতির করার জন্য আজ মহীওয়।ল তার উরুর মাংস কেটে উপহার 
দিয়েছিল। এছাড়াসে আর কিইবা করতে পারতো--আজও সে কোন মাছ 
ধরতে পারে নি, আর রোজ রোজ কি করে সেক্ষুধার্ত সোহনীকে অভুক্ত ফেরং 
পাঠাবে? সোহনী আজকাল রাতের খাবার মহীওয়ালের সঙ্গে ছাড়া অন্য কারোর 
সঙ্গে থেতে পারে না। 

মহীওয়ালের এই অপাধিব প্রেমের কেন তুলনা বা পরিমাপ করা সম্ভব নয় । 
সোহনী তার ঠোঁটে, গালে, চোখের পল্লবে, মাথায় অজত্র চুমো খেয়ে তার জ্ঞান 
ফিরিয়ে আনে । সোহনীর তৃষিত ঠোঁট থট' বারবার মহীওয়ালের ঠোটের সাথে 
মিলিত হতে থাকে. তারা যেন একে অন্যের অন্তর-সুধা চুমুকে-চুমুকে পান করে। 
সে রাত্রে সোহনী যেন একটি দীপশিখা হয়ে মহীওয়ালের সারা শরীরে উত্তাপের 
পরশ ছড়িয়ে দেয়। সেতার দেহের প্রতিটি অনু-পরমানুকে সোহাগে, আদরে 
ভরিয়ে দেয়। ভোর হয়ে আসে, তার ফিরে যাবার সময় বয়ে যেতে থাকে তবু 
আজ মহীওয়ালকে ছেড়ে যেতে তার মন চায় না। শেষে নিরুপায় হয়ে সেখান 
থেকে যাব।র আগে মে মহীওয়ালের প্রতিশ্রুতি আদ।য় করে নেয় যে পরের বরাত 
থেকে মে আর সোহনীর কাছে আস।র চেষ্টা করবে না, ত।র বদলে সে।হনী 
নদী পার হয়ে তার সঙ্গে দেখা করতে যাবে। যতদিন না পায়ের ক্ষত সম্পুর্ণ সেরে 
উঠছে, ততদিন মে জলে নামতে পারবে ন। এন" আজ মে নৌকায় ফিরে যাবে । 
তারা এরপর থেকে ভরি কমলির দরবেশের দরগ।য় দেখা করবে সন্ধ্যার পর। 

কথা বলতে বলতে আর এই সব ব্যাপার ফয়সলা করতে করতে আজ সোহনীর 
বেশ দেরী হয়েযায়। টুপি চুপি আজ বাড়ীর উঠোনে ফিরে আসতে তার মনে 
হল লক্ষ লক্ষ চোখ যেন চারদিক থেকে তার দিকে তাকিয়ে দেখছে। তার শ্বাশুড়ী 
আর ননদ নিজেদের খাটিয়ায় ঘুমের ভাণ করে চোখ বন্ধ করে শুয়েছিল। 

সকাল হতেই সোইনীর শ্বাশুড়ী আর ননদ যেন তার দিকে অগ্নিবর্ষণ করতে 
থাকে । সোহনীর মনে হল, তার কমনীয় দেহ যেন তাদের সেই দৃষ্টিতে ঝলসে 
যাবে। শক্রতার আর ঈর্ষার জলন্ত দুটো! চিতা যেন তারা দ্বজনে। সারাদিন 
লে)কজনের তীড় আর কাজের মধ্যেও সোহনীর মনে হতে থাকে তার যেন দম বন্ধ 
হয়ে অসছে। তার চারপাশের আবহাওয়ার মধ্যে একটা অদৃশ্য স্লাডাশী যেন 
এগিয়ে আসছে তার দিকে । বাড়ীর মধ্যে পোকের! ধেন লুকিয়ে চুবিয়ে তার 
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আড়ালে কানে ক।নে ফিলফাস করছে, শলাপরামর্শ করছে । কোনমতে দিন 
কাটে । একসময়ে ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ করে লোকেরা শুতে যায়। আর সোহনী 
উঠোনে লোকেদের শুতে দেখেই মহীওয়ালের সঙ্গে দেখা করতে বেরিয়ে পড়ে। 
নদী পার হবার জন্তে সে রান্নাঘর থেকে একটা ঘড় উঠিয়ে নেয়। সোহনী বাইরে 
যেতেই তার যে খল ননদ এতক্ষণ ঘৃমের ভাণ করে চোখ বুঝে পড়েছিল সে সম্তর্পণে 
তার পিছু নেয়। আর তার শ্বাশুড়ী খ।টিয়ায় শুয়ে শুয়ে বিষোদগার করঠে থাকে । 
এদ্দিকে, বাড়ী থেকে বেরিয়েই সোহনী জ্ত পায়ে ঝর্ণার তীরে এসে উপস্থিত হল। 
আজ নদী একেবারেই শান্ত, গঠ দুদিনের সঙ্গে তার কোন মিলই নেই। 
মহীওয়ালের সঙ্গে দেখা করার উৎসুকতায় কোনদিকে নাতাকিয়েই সোহনী দেখতে 
দেখতে তার চোখের সামনে অদৃশ্য হয়ে যায়। সোহনীর ননদ নদীর পরে বসে 
সারার।ত তার মুণ্ডপাত করতে থাকে আর ফন্দি আটে কি করে তাকে জব করবে। 
ভোর হয়ে আসার মুখে সে দেখে সোহনী ঘড়া নিয়ে স।ত।র কাটতে কাটতে ফিরে 
আসছে । তার ননদ একবার ভাবে চোরকে হতে নাতে পাক্ড়াবে, কিন্ত শেষ পর্যন্ত 
তা করতে প!রে না। একটা সঘন বটগাছের আড়ালে লুকিয়ে লক্ষ্য করতে থাকে। 

নদী থেকে উঠে আসে সোহনী। ডিজে জামা কাপড় নিংড়ে জল ঝরায়। কি 
অনবদ্য সৃন্দর সুগঠিত দেহ! টাদের আলোয় ৩।র দেহ-সুষমা চোখ ধাধিয়ে দেয়। 
তাঁর ননদ অবাক চোখে দেখতে থাকে, সে।ইনী ঘড়াটা একটী ঝোপের আডালে 
লুকিয়ে রেখে বাড়ীর দিকে রওনা হইয়। ভোরের আলো ফোটার আগেই সে 
নিজের খাটিয়ায় এসে শুয়ে পড়ে । তখন গরমের সময় । পথেই তার গয়ের 
কাপড় শুকিয়ে শিয়েছিল। 

সোহনীর ননদ ফিরে এসে তার মাকে সব কথ জানায়। আসলে ননদ ঈর্ষায় 
স্বলে পুড়ে যাচ্ছিল। বয়সে সে সোহিনীর থেকে যথেষ্ট বড়, কিন্তু তার কপালে 
এখনো বর জোটেনি অথচ সোহনণ কিন বিয়ের পর এক স্ব।মীকে ছেড়ে অন্য এক 
প্রেমিকের সঙ্গে প্রেমলীলায় মেতে উঠেছে ? 

শেষে মা-মেয়েতে ভেবে চিন্তে ঠিক করল, যে মেয়ে তাদের ছেলের মনে 
এমনিভ।বে দাগ! দিচ্ছে তাকে একেবারে প্রাণে শেষ করে দেওয়াই বাঞ্চলীয়। তার 
ননদ কুমোর বাড়ী থেকে একটা কীচ। মাটর ঘ$া এনে নদীর পারে ঝোপের মধে। 
লুকিয়ে রাখা সোহলীর ঘড়ার সঙ্গে বদলে রাখে । 

র।ন্রিবেল। পোহনী যথাসময়ে উঠে বাইরে বেরিয়ে অসে। মহীওয়ালের সঙ্গে 
দেখা করার কথা রয়েছে, তাই সেত্রত পায়ে ঝর্ণ।র তারে এসে ঝোপ থেকে ঘড় 
নিয়ে জলে নামে । পৃিমার রাত। নদীর জল কিস্তুবেশ অশান্ত। মহীওগ়ালের 
সাথে মিলনের ব্যগ্রতায় সোহনী ষেন ঢেউয়ের ওপর দিয়ে পিছলে এশিয়ে যেতে 
থাকে । সামান্ব পথ যাবার পর তার মনে হল হাতের ঘড়ার মধ্যে কুলকুল করে 
যেন জল দুকছে। কীচা মাটির ঘড়া অল্পক্ষণের মধোই একেবারে কাদার তল হয়ে 
জলে ধুয়ে যায় । সোহনী তখন কেবল মাঝ-নদীতে পৌছেছে । 
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সামনের নদীর পারে তুরি-সাইবাবার দরগা-_মহীওয়াল সেখানে সোৌহনীর পথ 
চেয়ে অপেক্ষা করছে । সোহনী মহীওয়ালের নাম ধরে চীংকার করে ডাকতে 
থাকে। নদীর জলে সে সময়ে জোয়ারের টান ধরেছে; সুযোগ বুঝে ঝড়ের 
দাপটও সুরু হয়ে যায়। ঢেউয়ের ধাক্কায় সোহনী ক্রমশঃ বেহুশ হয়ে পড়তে 
থাকে । ঢেউয়ের হাতে এলে।মেলো হৃয়ে যায়। ব।রবার মহীওয়ালের 
নাম ধরেডাকে। পেছনের পারে দাড়িয়ে তার ননদ খিল খিল হাসিতে ফেটে 
পড়ে। সেই ঝড় আর তুঁফানের ভয়ঙ্কর রাতে তার হ।সি ডাইনীর উল্লাসের মত্ত 
ভেসে বেড়ায় । এদিকে, মহীওয়।ল শেষ পধন্ত সো'তনার ভাক শুনতে পায়। 
ছড়িতে ভর দিয়ে খোড়াতে খোড়াতে সে পীরের দরগ।র বাইরে বেরয়ে আসে। 
আহা, কি অনিন্দ্য সুন্দর সাহসী যুবক ছিল সে। সোহনীর ডাক আর একবার 
শোনানাত্র বিন্দ্বমাত্র ভাবনা চিন্তা না করে সেই অবস্থাতেই আহত পা নিয়ে নদীতে 
ধাপিয়ে পড়ে । মহীওয়াল জলে লাফ দেওয়ার সাথে সাথেই প্রচণ্তবেগে বন্।র 
স্রোত ধেয়ে আসে । স্রোতের টানে সোহনী আর মহীওয়াল একে অন্যের কাছে 
এসে যাঁয়, তারা বাহ্ুবন্ধনে ধরা পড়ে। কয়েক মৃঠুর্তের জন্ত্যে ননদ তাদের দুজনকে 
একসাথে দেখতে পায় তারপরেই নদীর উত্তাল ঢেউ তাদের গ্রাস করে নেয়__ 
সোহনী আর মহীওয়াল জনের কাউকেই আর দেখতে পাওয়া যাঁয় না । তারা 
দুজনে পরম্পরকে নিবিড় আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরে ঝর্ণার জলের গভীরে হারিয়ে 
যায়। ওধারে নদীর পারে দাড়িয়ে সোহনীর ননদ তখন বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে । 


শিৰকুমার 


পুরন ভগত 


পাঞ্জাবের শহর শিয়ালকে।টের ঘটনা । কেন এক সময় সেখানে ছিল রাজা 
সলবানের রাজত্ব । রাণী ইচ্ছার্বার কোলে যখন পুত সন্তান জন্ম নিল, সলবা!ন 
খুশীতে ভরপুর হ'য়ে উঠলেন, যেন তার সব আকাঙ্াই পূর্ণ হয়ে গেছে ভাই 
র।জকুমারের নাম রাখলেন পুরন । 

সেই সময়ে নাথ যোগীদের খৃব প্রভাব ছিল । এর শ্ত্রী-স্বাধীনতার বিরোধী ছিল। 
এবং সবসময় স্ত্রীজাতির সংস্পর্শে থেকে মানুষকে দুরে রাখার পক্ষপাতী ছিল। 
রাজা সলবান ছিলেন এই নাথ যোগীদের শিল্ক। তাই পুরনের জন্মের সময় 
যোগীরা সিদ্ধান্ত নিল, প্রথম বারো বছর পুরনকে পরিবারের পরিবেশ থেকে দূরে 
রাখতে হবে । তাকে গ'ড়ে তুলতে হবে প্রচণ্ড সংযমের মধ) দিয়ে, যাতে জীবনের 
শুরু থেকেই তার শুভ্র নির্মল চরিত্র গ'ড়ে উঠতে পারে। এব্যাপারে সম্মতি দেওয়। 
অত্যন্ত কঠিন কাজ, কিন্তু রাজা নিজের সন্তানের মঙ্গলের জন্যই এই সিদ্ধান্তে একমত 
হলেন। এবং-- 


পুরন এক হনেরিয়ে বাহর আয়া, 
দুজী কোঠরী দে বিচ্চ পা দিত্তা। 

কাদর য়ার মীয়+] পুরণ ভগত নাই, 
বাপ জনম দিয় কৈদ করা দিত্বা।ঃ 


নাথ যোগীদের দুর্টিভঙ্গী অনুধায়ী কাজটা ঠিকই হ'ল । কিন্তু মনে রাখতে হবে, 
যোগীদের সাধন! মানবজীবনের প্রাকৃতিক নিয়মগুলে।কে মেনে চলেশি । ম! এবং 
ছেলে যদি একে অন্বের কাছ থেকে দরে থাকে তবে তার! পরস্পরের কাছে শুধুমাত্র 
্রী-পুরুষ ছাড়া আর কি হ'তে পারে? কোন কিছু থেকে মনকে জোর করে 
আলাদ। করে রাখলে মানুষের মন তার প্রতিই বেশী আকৃষ্ট হয়। রাজ! সঙ্গবান 
ছেলেকে তার মা'র কাছ থেকে আলাদা তে! করলেনই, তার ওপরে নিজে আরও 
1. এক অন্ধকার থেকে পুরন বেরিয়ে আসতে না আসতেই তাকে আর এক অন্ধকারে ঠেলে দেওয়! 

হ'ল। তাকে জন্মাতে না জম্মাতেই তার পিতা বলগী করে ফেলল । 
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একট বিয়ে করে বসলেন। রাজার যথেষ্ট বয়স হ'য়েছিল। আর নববিবাহিতা 
রাণী লুণ! ছিল পূর্ণ যুবতী। তাই, স্বত1বতই, রাজাকে নতুন বধুর হাতের মুখোয় 
ধরা দিতে হ'ল-_ 
জীম জায়ে রাজে সলবান আন্দী, 
ইক স্ত্রী হোর বিআহ কে জী ॥ 
আহেদী জাত চমিয়।রী তেন লৃণ”।, 
ঘর আই মীইন মনাকেজী ॥! 
পুরন মালো-আধ।রে বড় হ'তে থাকে আর অন্যদিকে সলবান নববধূকে নিয়ে ব্যস্ত 
হ'য়ে প়ে। পিতা-প্রত্রের মধ্যে না গড়ে উঠল স্নেহ-ভ।লো বাসা, না গ'ড়ে উঠল 
সম্ম(নবোধ। বারে! বছর কেটে গেল। পুরন প্রথম এসে দরবারে রাজাকে কু্িশ 
করল । দীর্ঘ সময়ের পরে পিতা-পুত্রের দেখা হ'ল। দু'জনে দু'জনকে নিজ নিজ 
পরিচয় বাক্ত করলেন। স্ত্রী সুখে বিভোর এ|জা বললেন, 'আমার ছেলের বিয়ে 
আঞ্ই দিতে তবে।' 
সত্য ও ধর্মে অটল বিশ্বাসী পুরন জবাব দেয়_'দয়া করে, বিয়ের শেকল পরিয়ে 
আমাকে পরমাত্মার কাছ থেকে দূরে সরিয়ে নেবেন না।” শগবানের ওক্তের সঙ্গে 
সাংসারিক মানুষের মিলন রূহ | ত]1ই জীবনের ছু'টি তিন্ন লক্ষোর মধ্যে সংঘর্ষ বাধল। 
রাজদরবারে রাজা পিতা এবং ভক্ত সন্তান পরস্পরের সামনে মতভেদ প্রকট 
করে। রাজা সলবান ঠার মাদেশ অমান্য দেখতে অশ্স্ত নন। একসময় মন্ত্রীমশাই 
ভয় পেয়ে যান, রাঙ্ঞা না জানি নিজের সন্তানের বিরুদ্ধেই কোন হৃকৃম দিয়ে বসেন । 
তিনি রাজকুমারের সরলত।র কথা বলে র।জাকে শ।ম্ত করলেন। রাজা তখন 
কয়েকজন দাসকে সঙ্গে দিয়ে পুরনকে আদেশ দিলেন, অন্দরমহলে মায়েদের প্রণাম 
করে আসার জন্য। 
পুরন এবং লুণ। দু'জনেই আলাদা আলাদ৷ দৃষ্টিভঙ্গীতে দাড়িয়ে । একজনের 
ক।ছে জীবনের মানে ভোগ-বিলাস, অন্ধের কাছে জীবনের অর্থ যেগ। তাদের 
কেউই অপরের জীবনবোধের সত্যতা বুঝতে অপারগ । বস্তুত রাজগৃহের রীতিনীতি 
পুরন এবং লুণা দ'জনকেই দু'টি অলাদা জীবনবৃত্তে বেঁধে রেখেছিল । তাই দু'জনেই 
'জনের বিচ্ছিন্ন জীবনের কারণে পরস্পরের সঙ্গে সম্পূর্ণ অপরিচিতের মত ব্যবহার 
করছিল । পুরণ ব'লল-_ 
জিস দীত্ত্রীতু ওহ হ্যায় বাপ মেরা, 
তেরে শিঞ্ম হী জমিয়। জান মায়ে। 
লুণ| পুরনের কাছ থেকে এই জবাব পেয়ে ক্রোধান্বিত হয়ে উঠল। পুরনকে 
তার মনে হ'লবিষ। তার প্রতি লুণার মমতার লেশ মাত্র অবশিষ্ত রইল না। লুণ' 
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1, রাজা সলবান চামাব জাতের এক মেয়েকে খিয়ে করে নিয়ে এলেন, নাম শুশা। এই নতুন 
রী নিজের হুকুম চালাবার শত স্বীকার করিয়ে নিয়ে তবে রজার ঘরে প্রবেশ করেছে। 
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চাইছিল পূরনকে নিজের করে নিতে । কিন্তু তা যখন সম্ভব নয়, তখন পরনের 
জীবনই শেষ করার কথ সে ভেবে ব'সল। তাই সে একইসঙ্গে ভার প্রেম এবং ঘপ! 
দুই-ই প্রকাশ করল। 

লুপা স্পট জানিয়ে দিল, যদি পুরন ধেঁচে থাকতে চায় তবে লুণ।র ইচ্ছানৃষায়ী 
কাজ করুক, নইলে তাকে নিজের প্রাণ বাজী হিসেবে ধরতে হবে। কিন্ত পুরনের 
কাছে দেহ থেকে ধর্মই ছিল বেশী প্রিয় । ধর্মের পথেই তার চলা। সেই পথেই সে 
বাচতে চায়। পথভ্রষ্ট হ'তে তার সাধ নেই। 

স্ধপ্রথম যে ব্যক্তি মৃত্যুর সঙ্গে ধর্মকে একাত্ম করেছিলেন, তিনি নিশ্চয়ই কোন 
দূরদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন। ধর্্ের পথে যদি মৃতু না এসে দীড়ায়, তবে বুঝতে 
হবে ধর্ম দভ্ের কাজ করছে। পুরন ষে রাজপুরে দডিয়ে 'না' বলে এল, পরে 
সেখান থেকেই জারী হ'ল তার মৃত্যুর পরোয়ানা । পুরন যখন লুণাকে একই 
জায়গায় ফেলে রেখে বৈভবের রাঁজপুরী ত্যাগ করল, লুণ! সঙ্গে সঙ্গে তার সমস্ত 
সাজ-অলঙ্কার ছুঁড়ে ছুঁড়ে ফেলে দিল । গ!য়ে জড়িয়ে নিল কিছু ময়লা বেশ। রাত 
হ'লে, বিলাসী রাজ] অন্দরমহলে এসে চারপাশের অবস্থা দেখে চমকে গেলেন। 
স।ঝবাতি যেমন তেমনই পড়ে আছে, আর লুণা অন্ধকারে অন্তঃপুরে শুয়ে আছে। 
চারপাশে ছড়িয়ে আছে অলঙ্কার, বেশবাস। রাজা কিছু বুঝে উঠতে পরলেন ন1। 
রাণী ফুঁপিয়ে কেদে উঠল । রাণী য! বলল, তা শুনে রাজা ক্রোধে জ্বলে উঠলেন। 
র।জদরবারেও ছেলের সঙ্গে কথাবাত ব'লে রাজা খুশী হননি । এখন শুধু অন্দর- 
ম5লেই নয়, অন্ধকার ছড়িয়ে পঙল রাজার মনেও । তিনি শীঘ্র ডেকে পাঠালেন 
জল্লাদকে। রাজমহলের অন্ধকারে বসে বসেই নিজের ছেলের স্বতাদণ্ডের আদেশ 
দিলেন। 

প্রাতঃকালে সূর্যোদয় ঘটল। সূর্ধকে অর্থ দিতে গিয়ে রাঁজ-পুরহিতেরও হাত 
কেঁপে উঠল । রাজ্যে দোকানপাট বন্ধ হ'য়ে গেল। পুরব।সীরা তাদের 
দরজা-জানালা বন্ধ করে দিল। পুরন সেই শুন্য বাজ|রের শৃণ্ত পথ বেয়ে তখন 
মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল । দলের সামনে চলেছে নিীক পুরন। নিস্তব্ধ, 
পিছনে ভয়ঙ্কর জল্লাদ! তার পিছনে খালি পায়ে, ঘোমটা খোল অবস্থায় মা 
ইচ্ছার্া]। গোটা শহরে একটি প্রতিবাদও নেউ। 

রাজার আদেশ ছিল, পুরনকে তিলে তিলে মারতে হবে। তার হাত কেটে 
দেওয়া হৰে এবং তাকে কৃয়োর মধ্যে ঝুলিয়ে দিতে হবে । এতে যে তাকে দেখবে 
সেও বুঝে যাবে অপরাধের শান্তি কি, পুরনও বুঝতে পারবে, মৃত্যু কাকে বলে! 
রাজা শুধু শান্তিই দিতেন না, তিনি সেই শান্তি উপভোগও করতেন। কিন্তু পুরনকে 
যতই কষ্ট দেখা হতে লাগল, দেখা গেল, ততই প্রসন্ন তার মুখ । জল্লাদেরা শেষটায় 
রাজাকে জানাল, আপনার আদেশ পরিপূর্ণ ভাবে পালন করা হয়েছে। সারা 
শহরে উঠল হাহাকার । পুরনের এ সবই ভাগ্য। প্রথমে সে পেয়েছে মা'র গর্ভের 
অন্ধকার, তারপর পিতার দেয়া অন্ধকার-নিরাসন। এৰং এখন সংমা'র দয়ায় 
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পাওয়া এই কৃয়ো। তৃতীয় অন্ধকারে পৃরনের অন্তর্জ্যোতি যেন আরও উজ্জ্বল হ'য়ে 
উঠল। 

কিছুদিন পরে ওই কুয়োরই পিছনে নাথ যোগীদের ডেরা তৈরী হ'ল। অনেক 
বছর পরে ওই দুর্গন্ধময় কৃয়োতে যখন তারা বালতি নামালো, মনে হ'লো, কৃয়োর 
ভিতর থেকে কোন মানুষের শব ভেসে এল । প্রথম তো যোগীর। ভয়ে শঙ্কিত 
হ'য়ে পড়ল । তাদের মনে হ'ল, একোন কুয়ো নয়, কোন ভূতের আড্ডা । পরে 
যোগীদের গুরু গোরখনাথ ভালে করে কৃয়োর ভিতরটা দেখলেন। ভিতরে কোন 
ভূত-প্রেত তো নেই-_একটি লোক ঝুলে রয়েছে । গুরুর আদেশে অন্তেরা ঝুলে 
থাক! লোকটাকে উঠিয়ে তুলল । বলা হয়ে থাকে, তার হাত যেখানে বাকার 
সেখানেই ছিল। নাঁকি গুরুর কৃপায় পুরন হাত ফেরত পেয়েছিল ? নাকি জল্লাদরা 
রাজার অদেশ ঠিক ঠিক পালন করেনি? কিন্তু পুরনের কাছে শুধু হাতই নয় 
তার সার! দেহই বিকলাঙ্গ হ'য়ে শিয়েছিল। কেন না, তার শরীরের কোন 
অঙ্গই তো কোনদিন কোন কাজে লাগেনি। কুয়ো থেকে বেরিয়ে পুরন গুরু 
গোরখনাথের পায়ে পড়ে দীক্ষা! ভিক্ষা! করল । 

গুরু তাঁকে দীক্ষাদিলেন। কিন্তু তখনও একট! পরীক্ষা বাকী ছিল। পুরন 
কামিনী নারীর মোছপাশ থেকে বেরিয়ে এসেছে ঠিকই, কিন্ত কোন প্রেমিকা 
নারীর গ্রেম-জাল থেকে তখনও সে বেরিয়ে আসেনি । 

পরের দিন পাশের শহরে ভিক্ষা গ্রহণের জন্য রওনা! হ'ল। একদিকে তার 
পিতার শহর-সেই শহরে যাবার সব পথই পুরনের জন্ত বন্ধ। অন্তদিকে এট! 
ছিল রানী সুন্দর(র রজধানী, এই রাঙ্জের সব কাজ হ'ত নারীদের মাধ্যমে । 

রাণী সুন্দরী খুব সুন্দর ছিলেন। আর ছিলেন পূর্ণ যৌবনা। তবে নিজের সৌন্দর্য 
ও যৌবনের চেয়ে ঠার গর্ব ছিল ত।র নিজের সততার প্রশ্নে । পুরন রাঁজদ্বারে গিয়ে 
তিক্ষ।র জন্য দীড়।ল। রাণীর পরিচায়িকার] ভিক্ষা দিতে এসে পরনের রূপ দেখে 
স্তম্ভিত হয়ে গেল। রাণী উপর থেকে নিচে দণ্ডায়মান যোগীকে দেখল । চে!খ 
তার জুডিয়ে যায়। হীরা-পান্নার থাল। নিয়ে রাণী স্বয়ং নেমে এলো র।জদ্বারে । 
যোগী কিন্তু রাণী কিংবা হীরা-পান্নীর থালা কোনদিকেই চোখ তুলে তাকাল না। 
রাণী যা কিছু তার ঝুলিতে ঢেলে দিল সে তাই নিয়ে ফিরে এলো । 

পুরন প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'ল। গুরু তাকে দ্বিতীয়বার ওই একই পরীক্ষায় 
পাঠালেন। যখন পুরণ একই দিনে দ্বিতীয়বার এলো, সুন্দরর,মনে হ'ল, তার 
সৌন্দর্য ও এব এবার স্থির লক্ষ) ভেদ করবে । সে এখন চাইছিল, পুরনের ওপর 
পূর্ণ বিজয় । পুরণ ভো'্জনের জন্য ভিক্ষা চেয়ে বসল । রাণী তখন ভালো ভালো 
খাবার তৈরী করে দাসীদের সঙ্গে নিয়ে বলল, 'চলো, আমিও তোমার গুরুকে 
প্রণাম করে আসি ।' আসবার সময় সার!পথ সৃন্দর”ার দৃষ্টি পড়ে থাকে পুরনের 
ফৌবন-সৌন্দর্ষের প্রতি । 

আশ্রমে এসে সৃম্নর 1 সমস্ত যোগীদের ভোজন করাল । সৃন্দরশার সেবায় প্রসন্ন 
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হ/য়ে গুরু গোরখনাথ বললেন, 'রাণী, তোমার প্রতি আমর প্রসন্ন । যদি কিছু প্রার্থন! 
করতে চাও তো! করো ।' রাণীর মনের মধ্যে ঝড় বায়ে গেল। সেই ঝড়কে রোধ 
করতে করতে সে বলে, “গুরুজী, ভগবান আমাকে সব দিয়েছেন। এখন আর কোন 
কিছুর অভাব নেই ।, কিন্তু তবুও সর্বজ্ঞ গুরু বললেন, 'অনেককিছু পাবার পরও 
কোন না কোন ইচ্ছা! অপৃরণ থেকে যায়। কিছু প্রার্থনা করে৷ ।' এই সময় নিজের 
মনের লোভ সামলানো রাণীর পক্ষে কঠিন হ'য়ে পড়ে, তবু দাসীদের সামনে নিজের 

ংযমের মিথ্যা প্রকাশ ঘটিয়ে বলে, “আপনি সবকিছুই জানেন। আপনি যা 
দেবেন।' কিছুক্ষণ পরে দাসীরা এদিক ওদিক চলে যায়। তখন গুরু গোরখনাথ 
বললেন, “সময় কেটে গেলে আর কিছু পাবে না। তৃতীয়বার বলছি, কিছু প্রার্থনা 
করতে হয় তো এখনে৷ করো ।' সুন্দরীর ধৈর্যের বাধ ভেঙ্গে যায়। সেমৃখে কিছু 
বলতে পারে ন'। চোখের ভাষাতেই সে তার প্রার্থনা জ!নায়__ 

রাণী সুন্দরা উট কে নজর কীতী, 
পুরন ভগত হায় অম্বত দল মেরা। 

গুরু গোরখনাথ পুরনকে আদেশ দিলেন এবং সুন্দরীর সঙ্গে পাঠিয়ে দিলেন। 
পুরন বুঝতে পারছিল, গুরু তাকে দ্বিতীয়বার আগুনে নিক্ষেপ করেছেন। আর 
এটাই তাকে যাচাই করে নেবার সময়। রাজ্বাড়িতে পৌছেই রাণী পুরনকে 
সিংহাসনে বসিয়ে দেয়। পুরনের মনে হতে থাকে তাকে যেন কাটার শয্যায় 
বসিয়ে দেওয়া হ'য়েছে। পুরন সিংহাসন ছেড়ে উঠে ঈীড়ায়। এবার রাণী তাকে 
একটা ফরাসে বসিয়ে দেয়। কিন্ত সে সোনায় মোড়া ফরাসে বসে ধ্যানস্ত হয়। 
সারারাত একটা উজ্ভ্ল জোতির মতো সে স্বলম্বল করতে থাকে । রাণী ভার 
সেই উজ্জ্বল দেহের দিকে তাকিয়ে থাকে । সকাল বেলায় পুরন শোচাদির জঙ্গ 
মহল থেকে বেরিয়ে আসে । শোচাদি শেষে মহলে না ফিরে পুরনের আশ্রমের 
দিকে পা বাড়ায়। দাসীর] তার পথ আগলে ঈাড়িয়ে তাকে মহলে ফেরার জন্ম 
অনুরোধ করতে থাকে । পুরন বলে, 'যে জিনিস যোগীর! একবার ত্যাগ করে তা 
তারা পুনঃগ্রহণ করতে পারে ন]। 

দাসীরা যুক্তি দেয়, “গুরুজী তো আপনাকে রণী সুন্দরীর সঙ্গে প1ঠিয়েছেন।' 

পুরন উত্তর দেয়, "গুরুর আদেশ অনুধায়ী আমি তো রাণীর সঙ্গে গিয়েছি ।' 

'কিস্ত আপনি সেখানে থাকছেন না কেন 2, | 

গুরুজী তো সঙ্গে যাবার কথা বলেছিলেন! থাকার কথা ভো বলেন নি।” 

দাসীর। ফিরে চলে আসে । রাণী হতাশ হ'য়ে পড়েন। সেদৌড়ে রঙমহলের 
ছাদে উঠে। পুরনের যাত্রাপথের দিকে তাকায় । কিন্তু পুরনের পিঠ ছাড়া আর 
কিছুই সে দেখতে পায় না। রাণী তার হারান প্রেমের বেদনায় বিলাপ করতে 
শুরু করে এবং পুরনকে পাগলের মতে। ডাকতে থাকে । 
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'রে রঙ্গমহল তে চড় রাপী, 

রে! রো আখদী পুরন! লুট শিয়ে]। 
বাগ শোক দে পক্ধ তৈয়ার হোয়, 

নেন লাএ কে পুরন পুটট গিয়ে] । 
ঘড়ী বৈঠ না কীতীয়তা রজ্জ গল্প, 

ঝুঠী প্রীত লগাএ কে উটঠে গিয়েশা। 
কাদরয়াদ মিয়া সস্সী বান্গ ম্যায়নু 
থল” বিচ্চ কুরলাঅন্দী সুট্‌ট গিয়ে || 


যখন পুরনকে আর দৃষ্টিতে ধরে রাখা গেল না, পুরন দিগন্তে হারিয়ে গেল-__- 
তখন রণী রঙমহলের ছাদ থেকে ধাপ দিয়ে আত্মহত্যা করল। সারা শহর 
হাহাকার করে উঠল। 

পুরন নিজের গুরুর সামনে দ্রাড়িয়ে। গে(রখনাথ পুরনের সংযম দেখে স্তভিত 
হয়ে গেছেন। পুরন ন। কখনো মা-বাবাকে মনে করে, না কখনো নিজের জন্মভূমির 
কথা ভবে । সে না কখনো লুণার বিরুদ্ধে অভিযোগ করে, না কখনে! মনে করে 
সৃন্দরার প্রেমের কথা । সে তো বস্ততঃ ব্রন্মজ্বীনে দাড়িয়ে । স্ততি-নিন্দা ব প্রেম 
বা ঘৃণা সবকিছু থেকেই সে দূরে । গুরু গোরথনাথ বুঝতে পেরেছিলেন, 
পুরন 'এখন অনাদের দীক্ষা দেবার উপযুক্ত । গুরুজী পুরনকে যোগ শিক্ষ! দেবার 
কথ! বললেন, তবে তা তিনি শুরু করতে ব'ললেন নিজের শহর থেকেই । গুরু 
বলেন, “এই শিক্ষাদান তোমার বাবা এবং তোমার সং মা'র জন্য প্রয়োজন । 

আদেশ শিরোধাধ করে পুরন নিজের শহরের পথে পা বাড়াল । এই শহর থেকে 
বেরিয়ে আশা এবং সেখানে ফিরে যাওয়ার মধো বারো বছর কেটে গেছে। সেই 
সময় রাজ] সলবানের প্রভ।ব অনেক কমে এসেছে । লুণার কাছে তার নিজের তার 
নিজের শর্দীরকে অভিশপ্ত মনে হ'ত। ইচ্ছ!র কেঁদে কেদে অন্ধ। শহরে 
রাজার আদেশ নির্দেশ প্রসঙ্গে কেউ কে'ন কথ।ই বলে না। মনে হয়, কোন প্রজাই 
রাজার শ।সন মনে না। প্রত্যেক নগরবাসীর ওপরে যেন এক প্রকাণ্ড ছাঁয়৷ ছেয়ে 
আছে। পুরনের জন্মের সময় থেকেই রাজা স্মরণগৃহ বাঁনিয়েছিলেন। কিন্তু 
পুরনের চলে যাবার পর রাজার মন এতই খারাপ হয়েছিল, সেই গৃহ রক্ষায় কথা 
তিনি ও।বেনই নি। পুরন এমনি এক ধ্বংস।বশেষের শহরে এল । 


হরভজন সিং 


রাজা রসাল 


রাজা সলবান তার একমাত্র ছেলে পরনকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলেন। দোধীকে 
তার উপযুক্ত স।জ। দিয়েতিনি নিজে স্তায় আচরণ করলেন বটে কিন্ত তার মনে 
কে।ন সুখ ছিল না। তীর ছই রাণী কিন্তু নেই নিঃসস্তান। এতবড় রাজা, 
প্রাসাদ, ঘরবাড়ী কিন্তু কোন জাাাকজমক আনন্দ আহ্লাদ নেই। রাজার 
ক্রমশঃ বয়স বাড়তে লাগল অথচ রাজ্জোর উত্তরাধিকরীর এখনও জন্ম হল না। 
পূরনের মা, বড়রাণী ইছারা তো! পুত্রশোকে কেদে কেঁদে অন্ধ হয়ে গিয়েছেন, আর 
ছেট রানী লৃখার যৌবন বিদায় নিতে চলেছে, তার কোলে আজও কোন সন্তান 
এল না। তার অন্তরে এক গভীর ক্ষত ছিল, ত। থেকে নিয়তই রক্তক্ষরণ হঠ। 
নিজের অসাবধানতায়, স্বপ্পে অথবা র।গের মাথায় সে নিজেই হয়তো তার কৃতপাপ 
একদিন প্রকাশ করে ফেলবে, এ নিয়ে ত।র সবসময় মনের মধ্যে একট। ভয় ছিল। 
আজ বনু বছর সে তার সাজসজ্জার দিকে কোন নজর দেয় না। রাণীর প্রতি 
রাজাও বিশেষ খেয়াল করেন না। রাজপ্রাসাদে সবকিছু থেকেও যেন নেই । 
দাসদাসীরাও ছায়!র মত ঘুরে বেড়ায়। 

একদিন শেন? গেল, এক সাধু এসে পৃরনের কুয়োর কাছে আন্তান। পেতেছে। 
বহু বছর কেউ -সই কৃয়ে! থেকে জল তোলেনি । চারপাশের গাঁছপাল। বাগান সব 
শুকিয়ে গিয়েছিল । ব্যবহার না করার জন্ত কৃয়োর জলে পর্যন্ত শ্যাওলা পড়ে 
গিয়েছিল। সেই অশুভ বাগানে কেউ বেড়াতে পধস্ত যেত না। কিন্ত সাধুর 
অসার পর কৃয়ো থেকে আবার জল তোলা হতে থাকে, চারধারের বাগ!ন আবার 
শ্যমল সবুজ হয়ে ওঠে এবং ভক্তজনেরা আনাগোনা শুরু করে । সাধুর অলৌকিক 
ক্ষমতার কথা রাজবাড়ীতেও গিয়ে পৌছয়। লোকের! বলাবপি করে, প্রাসাদের 
ছাদের আলসেতে একটা সাদ। কাক এসে বসেছে । ইচ্ছার! আর লৃণ! দুজনেরই 
মনে হতে থাকে তাদের ছেলে যেন “মামা বলে ডাকছে । তার! খাপি পায়ে ছেটে 
যোগীকে দর্শন করতে ষাবে বলে স্থির করেন। 

রাণী ইচ্ছার! প্রায় বারো বছর ধরে প্রাসাদে বনি জীবন কাটাচ্ছেন। আজ 
প্রথম তিনি সেই শোকপুরী থেকে বেরিয়ে এলেন গোলাপী বেনারসী জোড় পরে। 
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দেখতে দেখতে সারা! সহরে সে খবর ছড়িয়ে পড়ল। কোচরান জুত্তিগাড়ীতে 
ঘোড়া ভূতে দেওড়িতে হ।জির। কিন্তু পাগলিনী মা খালি পায়ে হোঁচট খেতে খেতে 
সম্ত।নের স্বেহের টানে যেন এগিয়ে যেতে থ।কেন। তার অন্ধ দুচোখ যেন ছেলের 
ব1গ।নের রাস্ত। পরিষ্কার চেনে । রাণী ছেঁটে সামনে চলেছেন আর পেছনে পেছনে 
রাজবাড়ীর ঘোড়ার গাড়ী। রাণী এসে পৌছনোর অ।গেই তার আসার খবর 
পূরনের কাছে পৌছে যায়। তপস্থী তাপ মাকে খোড়াতে খোড়াতে সেদিকে 
আসতে দেখে সে নিজেই ব্যস্ত হয়ে আসন ছেড়ে এনিয়ে যায়। মাঝ পথেই শিয়ে সে 
মা"র হাত ধরে। মা-ছেলেতে এমনভাবে হাত ধরে পথ চলর সময় ইচ্ছ।রী] বলেন ঃ 

“তোর স্পর্শ তিক আমার ছেলের মত লাগছে । তুই কি আম!র তপস্বী ছেলে ?' 

যোগীর মনও আর্জ হয়ে ওঠে । বহু বছর বাদে তার মা'কেস্পর্শ করার সৌভাগ্য 
হল। সেবলে: 

“মা, অ।মিই তোমার তপস্থী ছেলে । 

সে কথা শুনে পূরনের বাগ।নের মতই তার মা গ্রাণবন্ত ও সঞ্জীব হয়ে ওঠেন। 
তার চোখের হাপানে। জো।তি ফিরে আসে, শীর্ণ শুঙ্ক বুকে দুধের ধারা 
বইতে থ।কে। 

ইচ্ছারীর পেছনে পেছনে র!জ। সলবান এবং লংণাও আসছিলেন । তদের দেখে 
উপস্থিত দর্শকদের মনে হতে থাকে যেন ঘুণ ধর। শুষ্ক বিশীর্ণ ছুটি গাছ পথ ঠ্েটে 
আসছে। পুরন কি এদেরও তার স্পর্শে পল্লবিত সজীব করে তুলবে ? পৃরন তার 
বৃদ্ধ বিষন্ন পিতাকে আমতে দেখে তার অ।মন ছেড়ে উঠে দাড়ায়। সলবান ধুনির 
কাছে এসে উপস্থিত হলে সে নত হয়ে প্রণম করে। রাজ বিস্মিত হয়ে যান। 
তিনি বলেন 2 

'যোগীবর, আমার পাপের বোঝা অর বাড়িও না। তোমার এ ধুনি থেকে 
এককণ। বিভূতি নেব।র আশায় এসেছি । আমি তে।মার কৃপাপ্রাথা ।, 

“রাজা, এ ধুনি আপনারই দান কর, আপনার খুশিমত এর থেকে নিতে পারেন। 

রাজার বিস্ময় বেড়ে যায়। তার মুখ দিয়ে কোন কথা সরে না। কিন্তু পুত্রহীন। 
লৃণ৷ আর স্থির থাকতে পারে না। সে বলেঃ 

'যোগীর।জ, আপনার যদি রাজার প্রতি এতই দয়! তে। অনুগ্রহ করে রাজাকে 
একটি পুত্র সম্তান বর দিন।” 

সন্থাসী উত্তর দেয় £ 'রাজার তো এক ছেলে বর্তমান রয়েছে ।, 

রাজ।র চোখ থেকে জলের ধার! বইতে থাকে । তিনি বলেন £ 'যোগীবর, এক 
ছেলে ছিল কিন্ত এখন আর নেই। থাকলে সেই পাপীকেও আজ আমি গ্রহণ 
করতে রাজী । সেই ছেলে মারা যাবার পরই তো...” সম্তাসী রাজার কথ! শেষ 
করতে না দিয়ে বলে, 'না রাজা, আপনার ছেলে আজও জীবিত রয়েছে। 
সে পাপী নয় এবং তাকে আপনি এখন আর ঘরে .ফিরিয়ে নিয়ে যেতেও 
পারবেন লা।' 
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রাজা জানেন সন্তাসীরা মিথ্যে কথা বলে না। তিনি রোষ নেত্রে ল্‌পার দিকে 
তাকান । লৃপা তে আগেই পাথর হয়ে শিয়েছিল। তার চোখে জল এসেযায়। 
একে তো! যোগীর সেই তেজদীপ্ত চেহারার সামনে মিথ্যে বলা সম্ভব নয় আর অন্য 
দিকে রাজার চোখে ক্রোধের প্রকাশ | তাছাড়া, লৃণা সন্তাসীর কাছে নিজের সম্ভান 
কামনায় এসেছে । সে কাদতে কাদতে নিজের দোষস্বীকার করে £ 'পৃরনের কোন 
দোষ ছিলনা । আমারই বুদ্ধিলোপ পেয়ে গিয়েছিল, আমিই তার পের মোহে 
নিজেকে সামলাতে ন1 পেরে অধম করেছিলাম ।' রাজা কোষ থেকে তলোয়ার 
খুলে তখনই লৃণার গর্দান নিতে উদ্যত হলেন। কিন্তু পূরন রাজ!র হাত ধরে ফেলে 
তাকে বাধা দিয়ে বলে 2 রাজা, য! কিছু ঘটেছে তাতে ভালই হয়েছে । এতে এত 
অধীর হবার কি আছেঃ আপনার ছেলে আজও ধেঁচে বর্ঠে আছে, সে আপনার 
চোখের সামনেই বসে রয়েছে।' 

সকলেই সন্নযাপীকে অবাক হয়ে দেখতে থাকে । তারা সন্নযাপীর সেই চেহ।রার 
মধ্যে তাদের র।জকুমারের মিল খুঁজে পায়। তারা সন্ন্যাসীকে আলিঙ্গন করতে 
গেলে সন্ন্যাসী ধুনি থেকে জলন্ত ক।ঠ নিয়ে উঠে উঈীড়ায়। সেবলে রাজা, আমি 
এই পৃথিবীর মায়ার বন্ধন ছিন্ন করে বেরিয়ে এসেছি, এখন আর অ।মরা আগের 
বপ-ছেলে হতে পারি না। তবে নিরাশ হবেন না, অ।পনার ছেলে যেখানেই 
যাবে সেখ।নে আপনার বংশেরই মহিমা বাড়াবে । যেখানেই পূরন যোগীর সৃখা!তি 
হবে, সেখানেই পোকে রাজা সলবানকেও স্মরণ করবে । এই রাজাপ1ট কিছুই 
চিরস্থায়ী নয়, কিন্তু ধর্মের কাহিনী মূগমুগান্ত ধরে অমর হয়ে থাকে ।' 

লুণ৷ বলে, “আমার জন্দেই র।জপ্রাসাদ একদিন শুশ্থ হয়েছিল, যতক্ষণ না! এবার 
রাজার ছেলে মহলে ফিরে যাবে ততক্ষণ আমিও অর সেপ্রাসাদে পারাখবো না। 
আমার সম্ক|সী ছেলে, যতদিন ন! তুই ঘরে ফিরে আসবি, আমার মাথা থেকে এই 
কলঙ্কের বোঝ নামবে না। যদি দয়।ই দেখাতে চাস তো সব অপরাধ মাফ করে 
নিজের ঘরে ফিরে চল্।? 

যোগী তার শিক্ষার পাত্র থেকে একটা চালের দান! তুলে লুণ।কে দিয়ে বলে, 
“ম। যাও, ঘরে ফিরে যাও, তোমার সাথে সাথে তোমার ছেলেও ঘরে যাবে। এই 
শস্য স্তামল বাগানের মতই তোমার কোল একদিন ভরে উঠবে ।, 

রাজ] বলেন, “বাবা পূরন! তুইও ঘরে ফিরে চল, তোকে ছাড়া আমার শুন্য 
ঘর কোনদিনই ভরবে ন।।, ৪ 

উত্তরে পূরন জানায় £ 'রাজা, ঘরে ফেরা আর আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 
আপনাদের কাছে আঙ আমিম্বত। আর আমার মৃখের কথ] বিফল হবার নয়, 
আপনার সংসারে আবার সন্ভান আসবে তবে তাকেও অ।পনি ঘরে ধরে রাখতে 
পারবেন না। মা ইচ্ছারীর মত লুপ! মাকেও ছেলের শোকে কাল্নাকণটি 
করতে হবে।? 

কিছুদিন বাদে লূণার কোলে রসাল্গুর জন্ম হল। জ্যোতিষীর! জন্মের লগ্ন দেখে 
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পরামর্শ দিলেন যে একেও এর বাবা-মার কাছ থেকে বারো বছর আলাদ। করে 
রাখা দরকার, কারণ এরও গ্রহ-নক্ষত্র পূরনের গ্রহ্-নক্ষত্রের মত প্রায় এক। 
জ্যোতিষীরা আরে। বললেন, 'রাজপুত্র যেমন শক্তিশালী বীর যোদ্ধা হবে, অন্থদিকে 
তেমনি সন্ন্যাসীর মত ত্যাগী এবং নিলিপ্ত হবে।, 

রসালুকে ও মাটির নীচে কুঠরীতে নামিয়ে দেওয়া! হল। তার জন্যে আলাদা দাসী- 
ব।দী চাকর চাকরানী রাখা হল। বারে! বছরের খরচাপত্র প্রভৃতি দেয় হল। 
যেদিন রসালুর জন্ম হয়, সেদিন রাজার আন্তাবলে একট] ঘোড়ারও বাচ্চ! হয়েছিল। 
ঘোড়ার বাচ্চ!র নাম রাখা হল 'ফৌলাদী'। তারও লালন পলনের বাবস্থা রসালুর 
সঙ্গেই কর হল। 


[1 


রসালু দিনে দিনে বড় হতে থাকে । বরো বহর কেটে যাবার পর সে মাটির 
নিচের কুঠরী থেকে বাইরে আসে। সে যেমনি রূপবান, তেমনি স্বাস্থাবান। 
ওস্তাদেরা ত।কে সবরকমের রাজকাজের বাঁপারে পারদশণ করে তুলেছে । ঘোড়ায় 
চড়া, তীর &্োড|, 'এলোয়ার চালানো গভূতিতে সে এখন বিশেষভাবে নিপুণ। 
বাড়ীর বাইরে শিকার করে আর বভীতে পাশা খেলে ত।র দিন ক!টতে থাকে । 

যৌবনে পদার্পনের পর হঠাং তার গুলতি ্রোডার শখ হল। গীয়ের মেয়ে 
বউয়ের কৃয়ো থেকে জল আনতে গেলে রসালু গুলতি মেরে তাদের ঘডা ফুটো করে 
দেয়। চোখের পলকে একই ঘড়ার গায়ে দশ বারাটো ফুটো করে দিত সে। 
ঝরমর করে চারধার দিয়ে জল বেয়ে পড়ত। সে যেন এক স্বপ্নে দেখা অলৌকিক 
দৃশ্য । কিন্তু রস।লুর এই আনন্দ-খেলায় গায়ের লোকেদের লোকসান হতে থাকে। 
বউয়ের প্রাসাদে লৃণাকে গিয়ে নালিশ জানায়। লূণা তার আদরে ছেলেকে 
বারণ করতে পারে না, তাই সে সকলকে মাটির ঘড়ার বদলে পেহলের কলসী দেয় 
জল ভরার জম্থে। কিন্তু রসালু তার শায়ের থেকে বোঁশ চালাক । সে এবার 
গুপতি ছেড়ে তীর ধনুক ধরলে । তীর ছুঁড়ে ছুঁডে সকলের কলসী আগের মত 
ফুটে করে দিতে সুরু করে । প্রজাদের দুঃখের সীমা থাকে না। এবার রাজ|র 
কাছে ন।লিশ গিয়ে পৌঁছল । রাজ1 তার একমাত্র ছেলেকে বারণ করতে পারেন না 
বটে কিন্তু গ্রজাদের কও তিনি আর দেখতে পারেন না। তিনি অবিকল ছেলের 
মত এক মাটির মৃত্তি তৈরী করিয়ে তার মুখে চুণকালি মাখিয়ে প্রাসাদের বাইরে 
রাখলেন। শিকার থেকে ফেরার পথে প্রাসাদের দরজায় রসালু সেই মৃতি দেখতে 
পেল। মুখে আর গায়ে দবণক।লি। রাজ! মে তার ওপর বিরক্ত হয়েছেন এটা সে 
বুঝতে পারে । তার কপালে যে আর বেশীদিন রাঞপ্রাসাদের অন্নজল নেই তাসে 
জানতে পারে । সে দেশ ছেড়ে চলে যাবার কথা ঠিক করে। 

দেখতে দেখতে রাজপুত্রের নির্বাসনের খবর সারা শহরে ছড়িয়ে পড়ে। অন্য 
জোয়ান ছেলেরা রসালুর সঙ্গ নিল। তারা মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল, নিজের 
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দেশের বাইরে শিয়ে বাহুবল খাটিয়ে ভারা একটা কিছু করে দেখাবে । অন্য এই 
ছেলেদের মায়েরা লৃণার কাছে আবায় দরবার করতে ছুটল। তারা সবাই 
লৃণাকে তার নিজের ছেলেটাকে আটকাবার অনুরোধ করে । কিন্তু তীর ততক্ষণে 
ধনুক থেকে ছুটে গিয়েছে । লৃণ। প্রাসাদের ছাদে উঠে নিজের নির্বাসিত ছেলেকে 
দেখার চেষ্টা করে, কিন্ত ধুলোর ঝড় ছাড়া পথে মার কিছুই চোখে পড়ে না। 

লুণা কাদতে কাদতে ছেলেকে উদ্দেশ্য করে ড!কে £ 


বে তৃ* চলিউ দেস বগানে পুত রসালুয়া 

বেতৃ মুড় আ কিসে বহানে পুত্ত রসালুয়!। 

কলগী তেরী মিট্ী চ বল গঈ, 

তেরে নক্সা না জাণ-পচ্চাণে, বে পুত্ত রসলুয়া। 
[খুখী ছুবি কলেজে ধাণি 

জ] নৈঠী দিল দেখানে, বে পুত্ত রসালুয়া। 

পিচ্ছে তা ছড্ড শি, বলিয়া লট”, 

বেতৃ বন্ন গিয়ে অগ্‌গ দে গানে, বেপুত্ত রসালুয়। |! 


কে।ন প্রলোডনেই রস।লু আর পিছু ফিরে দেখে না। শিয়ালকোট থেকে 
বেরিয়ে সে গুজরাটে গুর্জরদের রাজে। গিয়ে উপস্থিত হল! রাজা শহরেরবাইরে 
এসে রমণলুকে অভ্র্থনা করে জানতে চায় £ 


কিস রাজে দা পুত্তর হে, 
তে কীহৈ তেরা নাম। 
কেহড়া তেরা দেস সোণিয়? 
কেহ্ড়া নগর গ্র!ম ?- 
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মৈরাজে সলবান দ] পুত্তর 
মেরা নাম রসাল 

মের] তি] ভুণ দেঁস না কোঈ 
পিয়ে দা ঠেস সিয়াল 17 


1, বাছা রসালু, তুই কোন অজানা দেশে চলে গেলি। আয় বাছা, কোন একটা ছুঁতো করে 
আয়। তুই ফিরে আন্ব। তোর উদ্ট'ষের পালকগচ্ছ ধুলোর নট ছয়ে গেল। চ্তোর চেষ্ার! 
আর চিনতে পারা যাচ্ছে না, তীক্ষ ছুরি ছুটে এসে বুকে বিধেছে। তুই চলে গেলি, পেছনে 
রেখে গেলি জল ও আগুন আর বিরহের জ্বাল! । টি 


2, কোন রাজার ছেলে তুমি, কি তোমার নাম? হে সুকৃমার তরুণ, দেশ কোথায়, কোন 
শহর থেকে তুমি এসেছ? 

3, আমি রাজা সলবানের ছেলে । আমার নাম রসাল। আমার নিজের এখন কোন কোন দেশ 
নেই। পিতার দেশের নাম সিয়াল। 
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গুর্জর রাজ বুঝতে পারেন, রসালু ছেদী ছেলে । তিনি বললেন, 'শিজের ক্ষমত। 
দেখিয়ে যর্দি কিছু অর্জন করতে চাও তো ঝিলামের দিকে য।ও। সে দেশের 
একের চারভ!গে তোমাদের দাবী রয়েছে । তোম।র বাব! দীর্ঘদিন নিঃসন্তান ছিলেন 
বলে তার দাবী কোনদিন ক।য়েম করেননি ।, 
ফৌলাদশর পিঠে চেপে রপালু সাদনের দিকে এশিয়ে যায়। হতে তার দৃ'মণ 
ওজনের ধনুক । এই ধনুকের এমন গুণ বে একপাথে তিনটে তীর ছোড়া যায়-_তারা 
নিঙেদের লক্ষাভেদ করে আব!র ফিরে আসে । পসালু ঝিলামের দুর্গ মুহুর্তের মধ্যে 
জয় করেনেয়। সঙ্গীদের শধ্যে একজনকে সেখ।নকার রাজা করে সে আবার 
এগিয়ে চলে । অনা সঙ্গীরা হার সঙ্গে থেতে চাইলে সে তদের বলে, “তোমর। 
সকলে এখানে থাকো । চতোমাদের ছাডা ও একা রাজা চাল।বেকি করে? এখন 
(থকে আমি একপাই যেতে চাই । সঙ্গী হসেবে অ'মার সঙ্গে কেবল দুজন থাকবে, 
আম!র ঘোড1 ফৌলাদী অর তোতাপাখী শাদী।, 
রস!লু একের পর এক দেশ জয় করতে করতে এগিয়ে যেতে থাকে আর ওদিকে 
রাজ! সলবান ক্রমশঃ আরো বুড়ো ও অথব হতে থাকেন । শরীরের খাচ। থেকে 
যেকোন দিন প্রাণ পাখী উডে গেলেই সিংহাসন শুন্য পড়ে থাকবে। রাজা 
ছেলেকে ফিরে আমবাব জন্বে খবর পাঠ।তে ল!গলেন। রসালু এখন অমুক দেশে 
আছে খবর পেয়ে দৃতের' যখন সেখানে পৌছল তো! দেখা গেল, রসালু সে দেশ 
ছেডে অন্থ কোথাও চলে গেছে। ফলে রাজার খবর আর ছেলের কাছে পৌছয় না। 
দূতের! বিফল হয়ে ফিরে আসে । একবার রাণী লুণ। খবর পাঠালেন, কিন্তু সে 
খবরও রসালুর হাতে পৌছল না। শেষে ইচ্ছার! তার নিজের ছেলে পূরনের 
নাম স্মরণ করে রসালুবে দেশে ফেরার জন্তে স্বাদ প!ঠালেন। ভগবানের কৃপার 
সে খবর ঠিক রস।লুর কাছে গিয়ে পৌষ্য় এবং সে ঘরে ফেরার জগ্থে রওনা হয়। 
রাজা সলপব।ন ভাব মন্ত্রী মোতীরামের মেয়ের সঙ্গে রসালুর বিয়ের সম্বন্ধ খুব অল্প 
বয়সেই পাকা করে রেখেছিলেন । রসালু বাডীর পথে ফিরছিল। শহরের বাইরে 
কৃয়োয় জল শবতে গিয়ে যুবতী মেয়ের নিজেদের হাসি ঠাট্টা করছিল। রসালুকে 
বেউকেটার মত ভাব দেখিয়ে সেখান দিয়ে যেতে দেখে তাদের মধ্যে একটি মেয়ে 
বজ করে বলে? 
বে ঘোডী। দে অসবারা 
ফন্ডে' তা তেরে উডডন হব! বিচ 
সাত লে কুড়ী দেবীাগ, 
হায় বে, ঘোড়া দেয়া অসবারা 
জে ফন্ডিয়া তো তৈনৃ ফড়িয়া কিসে নে 
পুষ্টণ নহী” দেনী লীঘ।: 


1, ও:ব ও ঘোড়সওয়াব ] তোর চুল ত্য হাওয়ায় উড্ভছে। মেয়েদের মত তুই খোপা বেধে নে। 
ও ঘোডসওয়'র, কেউ যার্দ চুপের পট ধূব টন মারে তো একপ1-ও আর এগোতে পারৰি না। 
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জ? তা অপনী মোড় লৈ বেলী 
নহী- তা হোপ না দেবা তেরা ক'জ 
টু জায়ে তেরা চুড়া-বীড়া 
ধরেয়। রহ জায়ে দাজ। 
মেয়েটির এক তো যৌবনের আত্মঅহমিকা, তার ওপর পেমন্ত্রীর মেয়ে। সেকি 
কখনে। নিজের কথা ফিরিয়ে নিতে পারে ? প্রচণ্ড অহঙ্কীরের সঙ্গে রসাল্র দিকে 
একবার তাকিয়ে সে পেছন ফিরে রওনা দেয় । 
নাড়ীতে পৌছে রসালু বাবা-মাকে বলে, 'যে ক!জের জন্তে আমাকে ডেকেছে 
তা ভাড়াতাড়ি মিটিয়ে নাও, আমি তোমাদের এই কয়েদখানার মধো বেশিদিন বন্দী 
থাকতে পারবো না।' বাবা-মা ভ।বল, ছেলের বিয়ে দিই। বাড়ীঠে বউ এলে 
ঘরে ছেলের মন বসবে । পরের দিনই র।জ। বরযাত্রী নিয়ে মন্ত্রী মোতীরামের বাড়ী 
এসে উপস্থিত ইলেন। মেয়ে সেজেগুজে বিয়ের পিড়িতে এসে বসে । পুরোহিত 
দুজনের কাপড়ে গাটছড] বেঁধে দিলেন । সপ্তপদী শুরু হল-_চ।রপাক হয়ে গেছে, 
আর তিনপাক মাত্র বাকী । এলার কনেকে শিছনে রেখে বরের এশিয়ে খাবার 
কথা। পাশ ক!টিয়ে এগিয়ে যাবার আগে রসালু মুখ ঘুরিয়ে কনেকে একবার 
তাকিয়ে দেখে । চারচোখের মিলন হন্গ। দুজনেই দুজনকে চিনতে পারে। 
পল.কের মধ্যে রসালু খাপ থেকে তলোয়ার টেনে নিয়ে গাটছড়া কেটে ছা ট্ুকরে। 
করে দেয়। বিদ্বং বেগে ছুটে গিয়ে উঠ্োনের বাইরে দাড়িয়ে থাকা ফৌলাদীর 
পিঠে শিয়ে বমে। বরপক্ষ কিছু বুঝে ওঠ।র আগেই রসালু সহর ছেড়ে ততক্ষণ 
বেশ দূরে চলে গিয়েছে । রাঙ্গা! চীতক।র করে বলেন, “ওরে মাথায় রাঞ্জ তিলকট৷ 
তো লাগিয়ে যা, আজ থেকে এদেশের রাজা তুই ।? 
রাজা রসালু চলতে চলতে এক গতা'র জঙ্গলে এস উপস্থিত হলেন। জায়গ।টা 
ভীষণ গরম হলেও চ।রধারে বেশ সুগন্ধ ছড়িয়ে ছিল। একটু এগোতেই তিনি 
দেখলেন একট] চন্দন গাছে আগুন লেগেছে । অল্পক্ষণ বাদেই একট ষ&্।স গাছ থেকে 
বেরিয়ে রাজার পায়ের কাছে এসে পড়ে । আগুনে তার ডানা পুড়ে গেছে। 
ইাসের অবস্থা দেখে রাজার মনে খুব কষ্ট হল। তিনি হাসকে িিজ্ঞ!সা করলেন, 
গাছে আগুন লাগতেই তুই উড়ে গেপি না কেন? হাস উত্তর দেয়, 'সার।জীবন 
যে গাছের রস খেয়েছি যর ঠাণু ছায়ার বিশ্রাম করে আনন্দ পেয়েছি আজ তার 
বিপদের দিনে তাকে ছেড়ে পাঙ্গাই কি করে? রাজা নিজে খাল কেটে নদীর 
জলের ধার! গাছের দিকে ফেরালেন, ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলেন যেন সেই, 
গাছের কই দূর হয়। আগুন নিবে যেতেই হাস আবার গাছের ডালে গিয়ে বসে। 


1. হয় তোমার কথ] ফিরিয়ে নাও, নইলে আহি তোমার বিয়ে হতেদেবো না। তোমার কন্কন 
ভেঙে পড়বে এবং বরপথ বাড়ীতেই রয়ে ঘাবে। 
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ঠাস আর চন্দন গ!ছের এই প্রেম নিষ্ঠা দেখে রাজ্ঞার অন্তর খুশীতে ভরে ওঠে, অথচ 
তিনি নিজেই অল্পকাল মা আগে সমস্ত প্রেম-অনুরাগ ছিন্ন করে চলে এসেছেন। 
রাঞ্জা যাবার উপক্রম করতেই হাস বলে? 

কলমুকল্লা ভোবে পালেয়ে 1, কলে তেরে রাহ 

কলমুকল্লে জঙ্গল থানী, কল্ল-কল্লা জা! 


[] 
রাজ চলতে থাকেন। কিন্তু জঙ্গল আর শেষ হয় না। পরের দিন সকালে পথের 
ধরে একটা সাপকে পড়ে থাকতে দেখলেন রাজা রস'লু। ধুলোর ঝড় হওয়াতে 
চোখে বালি ঢুকে সাপ অন্ধ হয়ে গিয়েছিল। থে|ড়ার পায়ের শব্দ শুনে সাপ বুঝতে 
পারে পথ দিয়ে মানুষ কেউ যাচ্ছে । সেশিনতি করে বলে, 'হে পথিক, আমার 
কথ। একটিবার শোনো; দয়া করে আমার চে।খের কাকড বার করে দিয়ে যাও। 
হে ধম।ত।, তোমার পুণ্য হবে।? 

সাপ মানুষের চিরশক্র। কিন্তু বাডী থেকে এতদূরে এসে রাজা শক্রমিত্রের কোন 
প্রঙেদ করতে চাইলেন না। তিনি নিজের হতে বাসুকী নাগের চোখের ক।কড় বার 
করে পিলেন। সাপের চোখ ঠিক হয়ে গেল। রাজা যাবার জন্যে পা বাড়াতেই 
সাপকিস্ত ফণা তুলে পথ রোধ করে দাড়ায়। রাজ। বললেন, 'উপকারের এই 
প্রতিদান নাকি? সাপমাথা নত করে জানায়, 'আমি কেবল এটুকুই বলতে 
চাইছিলাম যে আজকের রাতটা আমর বাড়ীতে কাটিয়ে য।ন।' রসালু আমন্তণ 
স্বীকার করলেন । সাপের গুহায় গিয়ে সেই বাহাদুর বর একই খ।টে সাপের সঙ্গে 
শুয়ে রাত কাটালেন। পরের সকালে সাপ অন্থকে কামড!নোর জন্যে ঘাসের 
আড়পে লুকোত্েই রাজা আবার নিজের পথ ধরলেন। 

জঙ্গল পেরিয়ে রাজা নীল শহরে এসে উপস্থিত হলেন। শহরের বাইরে এক বুড়ী 
বসেহিল। সে কখনও কাদে আবার কখনো হাসে । বসালু তার দ্বঃখের কারণ 
জানতে চাইলেন, কিন্ত কোন কথা শাবলে আগের ম৩ই হামতে-কাদতে থাকে । 
কিন্তু রসালু তার পিছু ছাড়েন না। বুড়ী শেষ পর্যন্ত জানাল, 'এই শহর এখন এক 
দৈতে।র কবলে । তার খাবার জন্য একট। করে মানুষ দরকার হয়। তাই লে|কে 
শহর ছেড়ে পালিয়ে গেছে, অনেককে দৈত্য খেয়ে নিয়েছে । বাকী যার! রয়েছে 
তার! মৃ্রার দিন গুনছে । আমার সাত ছেলে ছিল। ছজন আগেই দৈত্যের পেটে 
চপে গেছে, আজ স।ঙ নম্বর্রে পালা । আমি এই ভেবে হাসছি যে, অ।মি এখনও 
বেঁচে রয়েছি বিপদ থেকে । আর কীাদছি এই জন্তে যে আমি নিজের হাতে সাত 


1. তুই মাটিব নীচে কৃঃরতে একলা মানুষ হয়েছিস। পথও তোর সঙ্গীহীন। এই নির্জ। জঙ্গলে 
(তাকে একলাই যেতে হবে। 
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ছেলেকে বলির হাড়িকাঠে তুলে দিলাম ।' রাজ এতদিন গাছ, পাখী আর সাপের 
উপকার করেছিলেন, আঙ্গ মানুষের উপকার করার সবযোগ এসেছে । এ ব্যাপারে 
জীবনের আশঙ্ক। থাকা সত্বেও রাজা স্থির করলেন বুড়ীর ছেলের বদলে তিনি নিজে 
দৈতোর আহ।র ভিসেবে যাবেন। 

রসালু ঘোড়ায় চেপে অ৷বার জঙ্গলে (ফরে গেলেন। শহরের লোকেরা দৈতে।র 
খাওয়ার জন্য একগাড়ী রুটি আর একটা ষাডও পাঠাতো। সেসবের সঙ্গে আঞ 
রাজাও গেলেন। দৈত্য একজন ঘোড়সওয়একে আসতে দেখে, অগ্ক সমস্ত 
জিনিষের মঙ্গে একটা ঘে।ড়া ও খেতে পাবে ভেবে খুব খুশি হল। সেঘোড়।র পিকে 
হাঁ বাড়।তেই রা নিমেষে তপোয়ার চালিয়ে ত।র হাত কেটে দিলেন। চীৎকার 
করতে করতে সে সেখান থেকে তার বাড়ী পাপিয়ে গেল। বিধি আজ আর তার 
বাচবার কোন উপায় ছিল না। টৈত্য গাছের আড়ালে লুকোয় কিন্তু পসালুর 
তার গাছ ভেদ করে সেদিকে খিয়ে পৌছয়। সে তারছেলেদের রাজার সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে পাঠাল। কিছু ছেলে রাজার ৬শোয়ারের ঘায়ে কাটা পলো আর 
বাকীদের রাজ] দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেললেন । তখন দেতা আবু কোন উপায় 
না পেয়ে বাড়ীতে পালিয়ে গিয়ে লোহার বড় বড় সাতট! কডাইয়ের পেছনে শিয়ে 
লুকোয়। কিন্তু বীর রস।লু এক তীরে সেই সাতটা কডাই ভেদ করে দৈতাকে শেষ 
করে দিলেন। পৈত্যকে মপরিব!রে মেরে ফেলাতে রাগ!কে নিয়ে শহরে খুব 
সোরগোল শুরু হয়ে যায়। শহরের সমস্ত লোক তাদের নিজের দেশের রাজাকে 
নিয়ে রসালুকে দেখতে আসে। শহরের লোকেরা গসালুকে কিছুদিন তাদের 
দেশে ধরে রাখতে চ।য়, কি9্ত রমালু হক জায়গায় বেশিদিন স্থির হয়ে বসে থাকার 
পঞজ নয়। তেখানকার রাজার মেয়ে রাজবুমাপী শোস্কিনা তার ধাপে মৃদ্ধ হয়ে 
প্রেমে পড়ে, কিন্তু রসালু সেপিকে জ্রাক্ষেপ করেন না। রসালু ৪পেযাব।র উপক্রম 
করতে শৌঙ্কিনী গশীর দুঃখে বলে 2 

চন্নন চারা, চিথ বহা, ফুক লগাবী অগ্গ, 
বেসোহনে পরদেসিয়7, মৈ' মর। তেরে গল্প লগ্গ 1 

কিন্ত এমন শালব।সাও রাজাকে আটকাতে পারেনা । ঠিনি যেন এক ধরণের 
বিবাগী হয়ে যোগর জীবন কাটিয়ে ৮পেছেন। তিশি জবাব ধিলেন--“তামর! 
যেমন সংসার করতে ভ।লবাসো, যোগীও তেমনি ঘুরে বেড়াতে ডালবাসে !' 


[] 
সেখান থেকে চলতে চলতে অটকের কাছে নদীর ধরে সিরাকোট শহরে রাজা 
এসে উপস্থিত হলেন। সে দেশের রাজার ন।ম সিরকপ। নেই রাজ।র একট! 


1. চন্দন কাঠের চিতা সাজিয়ে আমি তার ওপরে বসেনিজের হাতে আগুন খ্বেলেদেবো। থে 
রূপবান বিদেশী, আমি তোমার কঠলগ্না হয়ে স্বত্যু বরণ করতেও রাজি আছি। 
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অদ্ভুত সখ ছিল। শহরে নতুন কোন বিদেশী এলেই রাজ! তার সঙ্গে মাথা বাজী 
ধরে পাশা খেলতে। আর ছলে বলে কৌশলে খেলায় তাদের হারিয়ে গর্দান কেটে 
নিত। রসালু র।তের বেলা শহরে এসে পৌছেছিলেন, পথে তার ঘে।ড়ার ক্ষুরের 
সাথে এক কঙ্কালের ঠোকর লাগে! রাজ বুঝতে পারলেন, ষে শহরের রাস্তাক়্ 
মৃতদেহ পড়ে থাকে সেখানে থ।কা বিশেষ নিরাপদ নয়। এটা যে জৃয়াখোর 
মিরকপের রাজ্য তাও রাজা চিনতে পারলেন। রস।লুর নিজের প্রাণের কোন 
মায়! ছিল না। তিনি স্থির করলেন পিরকপের সঙ্গে প।শার বাজী খেলবেন। 
ভোর বেলা রাজ! রসালু রাজমহলের দিকে রওনা হলেন। তার মত সুদর্শন এক 
ঘোঁড়সওয়ার রাজার হাতে প্রাণ হারাবে ভেবে শহরের লোকেদের মন খার।প 
হয়েযায়। এক রূপবতী তরুণী ঘোড়ার লাগাম ধরে তাকে থামিয়ে বলে £ 
নীলে ঘোড়ে বালেয়” রাঞ্জা, নীরবে নেঞ্জে আ, 
অগৃগে রাজা সিরকপ্প হৈ, সির লৈসী ওহ লাহ, 
ভল। চাহে জে আপনা, তী পিচ্ছে মুড় জা ।! 
কিন্তু রাজ] সেকথা না শুনে জে!র কদমে ঘোড়া চালিয়ে এগিয়ে যান। রাজা 
রস।লুর চেহার] দেখে শহরের সকলের মনেই অনুকম্পা জাগে । প্রত্যেকেই নিজের 
সাধ্যমত, বুদ্ধিমত রাজাকে বাজী জেতার উপায় জানাতে থাকে । তার মঙ্গল 
কামনায় কেউ কেউ ভগব।নের কাছে প্রার্থনা করে। একজন তার প্রিয় পোষ! 
বেড়ালট] রাজার পকেটে রেখে বলে £ 
ঠহর বে রাজা ভোলিয়-, সাডী এনী গল্প সৃনজা,, 
জর্চে। ডাঢ়ী ভীড়া আবনে, তেরী পেশ না জাবে ক, 
দ।িন। দস্ত উঠায়ে কে অপনী জেব চ পা 18 
রসালু রাজপ্রাসাদে এসে পা1শ। খেলার বাসনা প্রকাশ করলেন। সদরে চোদ্দট। 
ঢে।ল রাখা ছিল। ব।ঞার সঙ্গে পাশা খেলতে এলে এই ঢে।ল বাজিয়ে রাজাকে 
প্রতিদ্বন্দ্রিতায় আহ্বান করা দরকার। ঢোল গুলো এমনভাবে তৈরী যে 
একব।র ত৷তে ঘ৷ দিলেই তার অ।ওয়াজ অনেকক্ষণ পযন্ত শোনা যায়। ফলে যে 
বাজাত, মে ঘ|বড়ে যেত। যে মানৃষ প্রথমেই ঘাবড়ে যায় সে বাজী জিতবে কি 
করে? পাহারাদ।র রপ।লুকে ঢোল বাজাতে বলে। রাজ! একের পর এক 
ঢোলে এত পেরে ঘ। মারলেন যে নাকাড়া ফেঁসে গিয়ে শব্দ বন্ধ হয়ে যায়। 
সদর পেরোবার পর পিরকপের সত্তরজন মেয়ের দোলন! ছিল-_তা দেখে 


1. কে নীল ঘোড়াব বাজা, কাছে এস বলি! সামনেই রাজা সিরকপ থাকে, সে তোমার খড় 
থেকে মাথাটা নাময়েনেবে। নিজের ভাল চাও তে! ফিরে যাঁও। 


2. হে ভালমানুষ রাজা, আমার একট! কথা কেবল শুনে যা? যখন ঘোর লিপদে তোমার কোন 
বুদ্ধ আর কাজে লাগবে না, সে লময়ে ডন পকেটে হাত দিও । 
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আগন্তকের একাগ্রতা নষ্ট হয়ে যায়। মেয়ের সকলে রসালুকে বলে-_'আমাদের 
একটু দোল দিয়ে যাও।' রাজা বললেন, 'আমার হাতে এখন সময় নেই-__ 
সকলকে একসাথে দোল দেবো । সত্তরটি মেয়ে একসাথে দোলনায় চেপে চেপে 
বসে। রসলু প্রচণ্ড বেগে দোল দিয়ে তদের একেবারে আকাশে তুলে দ্িলেন। 
নাবার পথে দোলনায় এমন সঞজোরে তলোয়।রের কোপ লাগালেন যে দোলনা 
মাঝখান দিয়ে ছ'টুকরে! হয়ে গেল, আর মেয়ের সব আহত হয়ে মাটিতে চারধারে 
ছিটকে পড়ল। 

পসালু এবার দরবারের দিকে এগেলেন। তিনি রাজার কাছে পৌছুনোর 
আগেই ঢোল ফাসানো আর মেয়েদের আহত হবার খবর সিরকপের কানে গিয়ে 
পৌছয়। রসালুর বদপে রাঞ্জা সিরকপ নিজে এবার ভয় পেয়ে ষায়। তার 
একাগ্রতা নষ্ট হয়ে যায়। খেলা আরম্ভ হবার আগে সিরকপ মন্ত্র বলেঃ 


দীবে দে নিম্মে চাঁনণ চোপড় 
রাজে খেডঙন দো 
আনী সঈয়ে হে।ণিয়ে, তু ছেরে বল্ল হো 
হুকুম জো রাজে মিরকপ্প দা, নরদা মন্নন সো: 
মিরক্প পাশার দন ফেলার আগেই রাজ রসালু বলে ওঠেন, 'র!জ। তোমার 
শুরুই আজ অশুভ সংকতের মধ্যে হয়েছে। সমস্ত কাজ পরমাতআ্মার নাম নিয়ে 
আরম্ভ কর! উচিত ৪, 
দীবে দে নিমে।) চানণ চৌপড় 
রাজে খেডন দো 
আনী মাতা হে।ণিয়ে*, তু মেরে বল হো 
ভুকৃম তে] সচ্চে সাহব দা, নর] মনন সো2 
পাশ। খেলার সময় রাজ্জা সিরকপ র।ণা আর রাজকুমারীকে তার পাশে নিয়ে 
খেলতে বসে। তারা তাদের রূপের চ্ছটায় খেলুড়ের মন তদের দিকে আকর্ষণ 
করতে থাকে । খেলুড়ে রাপীর দিকে তাক।লে মেয়ে পাশ|র দান পাল্টে দেয় আর 
মেয়ের দিকে তাকাবার সময় রাণী পাশার ঘুটি সরিয়েদেয়। কিন্ত রাজা রসালুর 
মনে অখণ্ড ষোগী একাগ্রতা, আর রূপে তিনি নিদ্ধেই রাণী-রাজকুমারী জনের 
থেকেই দ্বিগুণ বূপবান। 
খেলা শুরু হতে নিরকপের কোন চাত্বরীই কাজে আসে ন।। রসালু যেন অটল 
ধ্যানে বসেছেন । রাজ সিরকপ প্রথম চাল হেরে ষায়। 


1. প্রদীপের আলোয় দুই রাজ] পাশা খেলতে বসেছে । হে দখী হো'দী, তুমি আমাকে লগ দাও। 
রাজা সিরকপের ছকৃম পাশ! পর্স্ত মেনে চলে । 

2. প্রদীপের নরম আলোয় ছুই রাজ! পাঁশ! খেলতে বসেছে। হে মাতা হোগী, আমাকে বলে দাও। 
যে প্রকৃত খাটি মানুষ তার হুকুম মেনে চলে। 
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দ্বিতীয় চালের খেলা শুরু হয়। রাণী আর রাজকুমারী পরাজয় মেনে নিয়ে 
সেখান থেকে উঠে যায় । তাদের জায়গায় ধাধা বলার লোকরা এসে বসে । 
রসালু যখন কোন চাল শুাবতে থাকে অমনি ত!র। একটা না একট! শক্ত ধীধা 
জিজ্ঞেন কপতে থাকে । রাঞ্জা একসঙ্গে পাশ।র দান চাণেন এবং হেয়ালীরও 
জব।ব দেন। 

একের পর এক ধাধা রাঞাকে জিজ্ঞাস! করতে থকে তারা, কিন্ত র।জা তার 
থেকেও বেশি জটিল উত্তর দেন। হ্েয়ালী সব বিফল হতে দেখে হেঁয়ালী বলার 
লে।কেদেরই ধরে মাথা থাকবে কিন। সে শাবনা শুরু হরে য।য়। তারা সেখান থেকে 
সরে পড়াই বুদ্ধিম।নের কাজ মনে করে । সিরকপ দ্বিতীয় দানও হেরে যায়। 

এবার শেষ বাজী । পসিরকপের তখনে! একটা চাতুরী বাকী ছিল। বাজী শু 
হবর আগে মিরকপ ত।র পোষ গুটে। ইদ্থর নিয়ে আসে । তার পাশার ওপর দিয়ে 
য।বার সময় ঘুটি সগ্য়ে যেত। রসালুর বর।ত উল্টে! খাতে বইতে শুঞু করে। 
কিন্তু কে জানে কেন হঠ।ং তার সেহ দয়|লু লোকটির কথ।কটি মনে পড়ে যায়। 
রাজ! ভার ডান হাতটা পকেটে ঢোক।লেন। পকেট থেকে বেড়।লট। বেরিয়ে 
আসে। সিরকপের ইহরেরা গতে গিয়ে ঢোকে । খেলা আবার রসালুর অনুকূলে 
আসতে থাকে । শিরঝ্প ওয় পেয়ে যায়। 

র।জ। মিরকপ মাঁথ। বাঁজী রেখে খেলার দান হেরেযায়। ঠিক সেই সময়েই 
লে।কে এসে খবর দিলে যে রাজার একটি মেয়ে হয়েছে । রাজা হুকুম করল হত- 
৬।গা মেয়েটাকে যেন খুনি শেষ করে ফেলা হয়। কিন্তু রসালু বলেন, “যে রাজ। 
ত।র নিজের ম।থা হেরে বমে আছে সে অন্যের মাথা কাটার হুকুম দেয়কি করে? 
এই বাঁজকুখারীকে আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাবো। রসালু তখনো পযন্ত বিয়ের 
বন্ধনে জড়িয়ে পড়তে চাইছিলেন না। যেমেয়ে আজ জন্মেছে সেয়ুবতী হয়ে ওঠা 
পর্যন্ত অন্তত তিনি স্বধীন জীবন কাটাতে পারবেন। রসালু দয়াপরবশ হয়ে 
সিরকপের প্রাণ ভিক্ষা করে দিলেন। কেবল একঢা শত থাকলে) যে এর পর থেকে 
সিরণ্প আর কখনো! বাজী ধরে পাশা খেলতে পারবে না। এতক্ষণ প্রাসাদে থাকার 
জন্যে রাজার মনে হতে থাকে তার যেন দম বন্ধ হয়ে আসছে। তিনি খোল৷ 
হাওয়ায় এসে দাড়ালেন । বন্দীশ।লার পাশ দিয়ে যাবার সময় কয়েদীরা হৈচৈ 
করতে শুরু করে-__ 


হোর রাজে মৃর্গ।বিয় 1, তু রাজা শাহবাজ, 
বন্দীবান+ দে বন্দ খল।স কর ; তেরী উতর দপাজ ।£ 
রাজ রস।লু নিজের হাঁতে কারাগারের দরজা খুলে দিলেন। বন্দীর! র।জাকে 


1. অন্ত রাজাটা! একট! পাতিহাস। তুমি ধন্য খেলোয়াড় । বন্দীদের এই বন্ধন থেকে মুক্তি দাও। 
তুমি দীর্ঘায়ু হবে। ্‌ 
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আশীর্বাদ করতে করতে বেরিয়ে এল । রাজ সেখান থেকে খেড়ী মৃতির পাহাড়ে 
এলেন। সেখানে তিনি একট! প্রাসাদ বান!লেন। প্রাসাদের সদরে একট! 
আমের চার! পুঁতে বললেন, 'এই গাছে যেদিন প্রথম মুকুল ধরবে রাজকুমারী 
কোকল্লাও পূর্ণ যুবতী হবে । সে সময়ে তাকে আমি বিয়ে করবে ।' 


[] 


কোথাও কিছুদিন স্থির তয়ে বসে থাকা রসালুর ধাঁতে নেই। তিনি শিকার 
নিয়ে এমন মেতে উঠলেন যে তা থেকে ফুরসংই পাননা। আর কখনে ফুরসং 
পেলেই অন্ত কোন গুরুতর কাজ নিয়ে পড়েন। আমগাছে কৰে মৃকল ধরলে! আর 
রাজকুমারী কোঁকল কবে যুবতী হয়ে উঠলো সে সব দিকে তার কোন খেয়ালই 
থাকে না। রাজার জীবনযাত্রার কোন পরিবর্তন হয় না। প্রাসাদে কোকলী 
ছাড়া আর অনা কোন রাণীও আগে না। বেচারী কোকল। তার নিজের বয়সী 
কোন পুরুষ কিংবা রমনীর সঙ্গে কথা বলার জনে উন্মুখ হয়ে থাকে । রাজার 
শিরা-উপশিরায় তখনও শক্তি আর প্রাণ গ্রাচুষের অফুরন্ত ভাগু।র। নিজের সেই 
ক্ষমতা ও শক্তির ক।ছে যুবতী কোৌকলীকেও তাঁর ছেলেম।নুষ বলে মনে হয় । ফলে 
রাজ) আর রাণীর মধ্যে কে।নদিনই প্রেমের সম্পর্ক গড়ে উঠল না। অর দ্ূজনে 
কোনদিন একত্রে বসে টে] কথা পরস্পরের ভালো করে শুনলেন ন৷ পর্মস্ত। তারা 
দুজনে একে অন্যের কাছে অচেনা বিদেশী হয়ে থাকলেন। 

রাজা রসালু একদিন শিকারে বেরোনর পর অনা আব এক বাঞ্জ] শিকার করতে 
এসে প্রাসাদের কাছে উপস্থিত হল। রণ কোকলী প্রাসাদের ছাতে উঠে একলা 
চারধারে বাগ-বাগিচার দৃশ্য দেখছিলেন । নীচে এক অচেনা মানুষকে দেখে তিনি 
বলেন £ 


মহ! হেঠ ফিরন্দিয়া, সাধ ফিরে কে চে|র ?। 
নীচে থেকে রাজ] জবাব দেয় £ 

চোর! মেলে কপড়ে, সার্ধা নর্ষে নকোর 12 
নীচে যে বাজা দাড়িয়ে ছিল তার নাম হোডী। যেকে।কল্লার উত্ভিন্ন নবযোবন 
দেখে মোহিত হয়ে ষায়। কোকরলার আচার আচরণে তখনে! কোন পরিব্তন 
দেখা যায় না। সে বলে রাজার প্রাসাদের ভেতরে এমে ঢোকে, তেমন ক্ষমত। 
কারুর হয়নি এখনো ।, ৮ 

হোডী প্রাসাদের ভেতরে ঢোঁকবার চেষ্ট করে । সদর দরজায় পাহাড়ের মত 

এক বিরাট পাথর রাখা ছিল । রসালু সেটাকে সরিয়ে যাত।য়াত করতেন। হোডী 


1. প্রাসাদের নীচে কে তুমি ঘুরে বেড়াচ্ছে! তুমি সাধু না চোর? 
2. চোরেদের জাম! কাপড় অপরিষ্ক্যর হয়ঃ আর সাধুদের পোষাক একেবারে নতুন হয়। 


66 পাঞ্জাবের উপকথা 


প্রচণ্ড চেষ্টা করেও পাথরটাকে সরাতে পারে না। হ্োডীর ইচ্ছে করছিল, একটা 
পাখী হয়ে সে কোকল।র কাছে উড়ে চলে যায়। কিন্তু সেট। তো! আর তার হাতের 
বশ নয়। সে কোকর্লাকে দড়ির মই নামিয়ে দিতে বলে, এবং শেষ পর্যন্ত 
কোকলার মনেও করুণার উদ্রেক হয়। সেনিজেও একলা থাকতে থাকতে অন্য 
কারুর সঙ্ষে কথ। বলার জন্যে অধীর হয়ে উঠেছিল । সে দড়ির মই নামিয়ে দিতে 
রাজ। হোডী উপরে উঠেআসে। এর পরে কে।কর্নার নিজেকে সংযত রাখ কঠিন 
হয়ে পডে । রসালু বনে জঙ্গলে শিকার নিয়ে মেতে থাকেন আর কোকল'। 
প্রাসাদের বিলীসভবনে প্রেমের খেলায় ডুবে যায় । 
পরের দিন হোডীর বিদায় নেবার সময় কোকল্লা কাদতে থাকে । হোডী তার 
চোখের জল মোছতে যেতে কোকলার চোখের কাজল তার হাতে লেগে যায়। 
র।জ। প্রতিশ্রুতি দিয়ে বলে, 'আমি খুব তাড়াতাড়ি ফিরে আসবো । যতক্ষণ 
তোমার থেকে আল।দা থাকবো, ততক্ষণ এই কাজলের দাগ হাত থেকে মুছতে 
দেবো না । এহাত দিয়ে খাওয়। দাওয়া করবে না, এ হাত ধোবনা কখনে, আজ 
থেকে কোন কাজই এহাত দিয়ে করবো না আর। 
রাজা রসালু ফিরে এসে রাণীর চাল চলনে একটু যেন পরিবর্তন লক্ষ্য করলেন। 
চুলের খোপা ভেঙ্গে পড়েছে, গলার হার ছেঁডা, বিছীন। অগোছালো! । রাঁজ। বলেন £ 
কিন্ন মেরা খৃহা গেডিরা, রাণী কিননে ভন্নী নিসার 
ঘড়েয়ু' পানী কিস লা, কিস সৃটে খজ্ব।র 
কৌন মহল! বিট দৌড়িয় হা, মহলী পীয়! ধসকার 
দসেজ মেরী কৌন লেটেয়, টিল্লী পঈ নিবারঃ 
রাণী একদিনেই যথেষ্ট চালাক চতুর হয়ে গিয়েছিল। সেবুদ্ধি করে উত্তর দেয়! 
'আমিই কুয়ো থেকে জল তুলেছিলাম, আমিই কৃয়োর পার ভেঙেছি, ঘড়া থেকে 
আমি জল নিয়েছিল।ম, থুতুও ফেলেছি আমি । টরপের বিনুশি আমিই খুলেছি, 
হার ছিড়েছেটিয়া। আমিই পাগলের মত ছোটাছুটি করেছিলাম, তাতেই মেঝেতে 
দাগ পড়েছে, শুলে বিদ্ধ হব।র মত তীব্র যন্ত্রনায় ছটফট করতে করতে আমিই 
তোমার বিছানায় শুয়েছিলাম, তাই চাদর অ।লগা হয়ে গেছে। 
রাজা সে সময়ে চুপ করে গেলেন। কিন্তু তার মনে সেই থেকে সন্দেহ দান৷ বাঁধতে 
সুরু করে । এই প্রথম আর তার নিজের রাণীকে অন্য মানুষ বলে ভ্রেম হতে থাকে । 
তার যৌবনের রূপ লাবণ্যে তিনি এক অলৌকিক আগুনের চ্ছট। দেখতে পেলেন । 
পরের দিন খুব ভোরে তিনি শিকার করতে বেরিয়ে পড়লেন। কিন্তু আজ তার 


1 ও রাণী, কে আমার কৃয়া থেকে জল তুলেছে, কে কুয়োর পার ভেঙেছে, ঘোড়াতে কে জল 
তুলেছে, কে তাতে থুতু ফেলেছে? প্রাসাদে কে ছুটোছুটি করেছে যার পায়ের ছাপ পড়েছে 
মেঝেতে? আমার বিছানায় কে শুয়ে ছিল-বিছ্বানার চাদর আলগ! হয়ে গেছে। 


রাজা রসাল 6? 


মনের একাগ্রতা নষ হয়ে গিয়েছিল-_-বার বার নিশানা লক্ষান্রষ হয়ে যেতে থাকে। 
জুতোর মধ্যে একটা লুকোনো কাকড়ের অস্থস্তিবোধ করতে থাকেন তিনি-_ যেন 
কোন অনৃশ্য শক্ত তার মধ্যে বসে রয়েছে । দুপুর বেলাতেই তিনি প্রাসাদে ফেরার 
পথ ধরলেন । বিকেলের দিকে প্রাসাদের কাছাকাছি পৌছে দেখলেন, একটি লোক 
দড়ির মই বেয়ে নিচে নামছে আর কোকল" ওপরে দাড়িয়ে তাকে বিদায় 
জানাচ্ছে । রাজা হিতাঠিত জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন। তিনি প্রচণ্ড জোরে চীংকার 
করে তাকে প্রতিদ্বন্দ্রিতায় আহবান জানালেন। হ্োডী আর রসালু দুজনের মুখোমুখি 
এসে দাড়ায় । রসালু বলেন, “প্রথম সুযোগ দিলাম। নিশানা লাগাও 
দেখি ॥' হোডী তীর ছোড়ে, কিন্তু এখনি সে শযা। উপভোগ করে এসেছে, তার 
তীরে কোন জোর থাকে না। রসলু সেটাগা থেকে ঝেড়ে ফেলে দেন। তিনি 
বলেন, “একট্রু বিশ্রাম নিয়ে আর একবার চেষ্টা করে দেখ ।' হোঁডী আবার তীর 
ছোড়ে, রসালু সেটাঢাল দিয়ে আটকাালেন। রসালুর মানসিক একা গ্রত। ফিরে 
এসেছিল। তিনি প্র।ণপণ শক্তিতে একট। মাত্র তীর ্ঠোড়েন_ হোডীর দেহ 
দু'টুকরে। হয়ে ছিটকে পড়ে । 

কোকলী ওপরে দাড়িয়ে ঈ।ড়িয়ে সবই দেখছিল | সে বুঝতে পারে, এবারে আর 
তাঁর মৃক্তি নেই। সেপ্রাসাদ থেকে নীচে ঝাপ দিয়ে আত্মহতা। করে। রসালু 
নিজের হাতে ঠোডী আর কোকলশহ।র ম্বতদেহ ভার ঘোড়ার পিঠে ধেঁধে ঘোড়াটাকে 
জঙ্গলের দিকে হাকিয়ে দিলেন । বিদায় দেবার সখয় মনে মনে বললেন, প্রিয়সাথী 
ফোৌলাদী, তোর সঙ্গে সম্পর্ক এখানেই শেষ হল । আজ থেকে আমাকে জীবনের 
পথ বদলাতে হবে । 

তার নিজের বাবা-মা'র কথা মনে পড়ে আজ । সেই সঙ্গে তাকেও মনে পড়ে 
যায়, যাকে সপ্তপদীর সময় ত্যাগ করে এসেছিলেন । তার এনে হতে থাকে, শিয়াল- 
কোট যেন ডাকছে তকে । তিনি সেই শূন্য প্রাস।দের দরজার সামনে পড়ে থাক। 
পাহাড়ের মত বড় পাথরট! দূরে সরিয়ে দিলেন। প্রসাদের দ্বার উদ্মুক্ত করে দিলেন। 
কিন্তু নিজে তিনি সেখান থেকেই পিছু ফিরলেন- পা ব|ডালেন নিজের দেশের 
দিকে । 


বলবস্ত গার্গ 


দুল্পা ভট.টা 


সে সময় সম আকবরের রাজতুকাল। লাহোর শহরের কাছে সান্দলবার 
এলাকার মুসলমান ভট্রী রাজপুত্র! হঠাং একবার ব|দশার খাজন। দেওয়া বন্ধ করে 
দেয়। শেষ পর্যন্ত বিরক্ত হয়ে মোগল সৈন্বার৷ আক্রমণ করে এবং সর্দার ফরিদ আর 
তার বাবাকে ধরে নিয়ে যাঁয়। হ।ত ধেধে ঠাদের আকবরের দরবারে পেশ করে। 

বাদশ! কারণ জিজ্ঞাস] করাতে ফরিদ অত)ন্ত উদ্ধত51বে দে কথার জবাব দিয়ে 
মে!গলদের গাপি দিতে থাকে । সম্রাট রেগে আগুন হয়ে হুকুম দিলেন, “জল্লাদ, 
এই বিদ্রে।হীদের গর্দ।ন নিয়ে শহরের মিংহ-দরজ।য় টাঙিয়ে দ।ও। এদের গায়ের 
ছাল ছ।ডিয়ে স।র] দেহে ভূষে কালি মাখিয়ে দ1ও। 

বাপ-ছেলে দুপ্রনেই নিহত হল। সে সময়ে ফরিদের বউ লধ্‌ধী পাঁচমাসের 
গর্ভবতী হিল । চ।রম।স বাশে এণদিন এক রে।ববারে তার একটি ছেলে হ'ল। 
তার নাম রাখা হল পুল্লা। 


[] 


ছুল্লা খুব সুন্দর দেখতে হয়েছিল । চওড়া মাঁথা, টানা ট।না চোখ । আতুর ঘরেই দাই 
ছেলের রূপ দেখে চমকে ওঠে । তার ম।থা দেখে বলে, 'এই বীর ছেলে তার বাবার 
ওপর অগ্চায়ের প্রতিশোধ নেবে । মাখুশি হয়ে ছেলের মাথায় ছুঁইয়ে মোহর 
পুরস্কর দেয়, কিন্তু সাথে সাথে ভয়ে তার বুক কেঁপে ওঠে । 

ঠিক সেইদিনই সআাট আঞ্বরেরও একটি ছেপে জন্মেছিল। তিনি তার নাম 
দিয়েছিলেন শেখু-বড হয়ে যে জাহাঙ্গীর নামে প্রসিদ্ধ হয়েছিল। সম্রাটের ইচ্ছে 
ছিল, তার ছেলে যেন বড় হলে নীতিবান এবং প্রকৃত বীর হয়ে উঠতে পারে। 
ক্ষ্যোতিষী দিনক্ষণ বিচ!র করে নিবেদন করল, "হুজুর আগে তে] আপনি দান-ধ্যান 
করুন। প্রজাদের মোহর বখশিস দিন। তারপর আপন।র সমাজে; এমন এক 
রাজপুত মায়ের খেঁ(জ করুন যার ঠিক সেই দিনই ছেলে হয়েছে । শাহাজাদ। যদি 
সে-মায়ের দৃধ খেয়ে বড় হতে পারে, তাহলে সে অজেয় বীর হরে ।, 

সম্রাট খোজ খবর করতে থ।কেন। এক ফকির সম্রাটের দরবারে এসে জানাল। 





দৃল্প! ভট্ট 69 


'শাহুনশাহ, যে ফরিদ ভট্টীর আপনি স্বৃত্যুগণ্ড দিয়েছিলেন তার বে! লধ-ধী যুবতী 
ও অসীম শক্তিমতী। পুরুষদের মতই তার শরীরে ক্ষমতা । যেদিন শাহজাদ'র 
জন্ম হয়েছে, সেই রবিবারে তার ঘরেও ছেলে হয়েছে।। 

সে কথা শুনে সম্রাট খুব খুশি হলেন। তিনি সেই বীর রাজপুত মাকে নিজের 
কাছে আনানোর বদলে সঙ্গে লোকজন দিয়ে শেখুকে সেখানে পাঠালেন । সম্রাটের 
ছেলেকে লালন-পালনের ভার লধৃধীর ওপর পড়ল। তাদের খাকার জন্য সেই 
সুবাদে একটা সৃন্দর প্রাসাদ তৈরী করে দিলেন সম্রাট । শেখু আর দৃল্ল! দুজনেই 
লধ্‌ৃধীর বুকের দুধ খেয়ে আপন ভাইয়ের মত বড় হয়ে উঠতে থাকে । তার 
একসাথে কুস্তি লড়ে, তীর ধনৃক ছোড়ে, ঘোডাঁয় চড়তে শেখে | কিন্তু সব বিষয়েই 
দৃল্পা শেখুকে ছাড়িয়ে এগিয়ে যেতে থাকে । ছেলেদের বারো বছর বয়সের সময়ে 
আকবর তাদের দরবারে ডেকে পাঠালেন । সআাটের নির্দেশে বিরাট মাঠে তাবু 
ফেলে শেখু আর দুল্লার মধো তীর ছ্োোড়ার প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা হল। সারা 
শহরের লোক সেই প্রতিযে'গিতা দেখতে মাঠে ভেঙ্গে পড়ে £ ওন্তাদের] দুজনকে 
দু'রঙের আলাদ1] আলাদ। তীর দিলেন যাতে একজনের তীর অন্বের সাথে মিলে 
শেষে গোলমাল না হয়ে যায়। শেখুর তীর এধারে সেধারে গিয়ে পড়ে কিন্তু 
দুপ্লার তীর স্থির লক্ষটভেদ করতে থাকে । পরে ঘোড়ায় চড়া এবং তলোয়ার 
চালানোর প্রতিদ্বন্দ্রিত হল, দূল্লা প্রতিবারেই বিজয়ী হল । 

সম্রাট খুবই হতাশ হয়ে গেলেন। তার মন দমে গেল। তিনি লধ্‌ধীকে ডেকে 
পাঠিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 'ঠিক করে বল, কি ব্যাপার? আমার ছেলে সব কিছুতে 
হেরে যাচ্ছে কেন? তুমি কি ওকে তোমার বুকের দৃধ খাওয়!ওনি নাকি ; সত্যি 
না৷ বললে তোমাকে প্রাণের মায় ছাড়তে হবে।, 

লধ্‌ধী করজোড়ে নিবেদন করে, 'আমি ওকে নিজের ছেলের মতই মানুষ 
করেছি। নিজের বুকের দৃধ খাইয়েই এত বড় করেছি। যদি অপরাধ কোন হয়ে 
থাকে সে কেবল এই যে, আমার ডান স্তনের দুধ দুল্লাকে খাওয়াতাম আর ধ। স্তনের 
দুধ শাহজাদাকে।' 

সম্রাট কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, 'শাহজাদাকে মানুষ করার জন্য তোমার 
অপরাধ ক্ষম] করলাম--আর এই কাজের জন্য তোমাকে মোহর বকশিস দিচ্ছি। 
ফিরে গিয়ে ছুল্লাকে মান্ষ কর। ওকে ভাল করে লেখা পড়া শেখাও। বড় হলে 
ওকে আমি দরবারে ডেকে এনে জাগীরদার করে দেবে 1” 

লধ্‌ৃধী গ্রামে ফিরে এসে দৃল্লাকে কাজীর কাছে নিয়ে যায়। কাজীকে শীপমি 
ভেট দিয়ে সে অনুরোধ করে, ছুল্লাকে কাজী যেন ইসলাম ধর্মের আচার আচরণে 
তালিম দেন এবং সং ও শ্যায়ের পথে চলার পথ প্রদর্শন করেন । 

কাজীর পড়ানোর কট্টরপন্থী ব্যাপার স্যাপারে বিরক্ত হয়ে দুল্লা একদিন 
কাজীকেই উত্তম-মধ্যম লাগিয়ে এক ছুতোরের কাছে গিয়ে তাকে একট! গুলতি 
বানিয়ে দিতে বলে। দুপা! স্বভাবে কিছুট। অধীর এবং চঞ্চল বেপরোয়া ধরণের । 
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সে গ্রামের ছেলেদের নিজের দলে টেনে এনে তাদের সর্দার হয়ে বসে। মেয়েরা 
কৃয়ে থেকে জল আনতে গেলে তার] সকলে মিলে তাদের ঘড়া ফুটো করে দেয়। 
দুল্লা আর সঙ্গীর! গায়ে এমন ভ্জ্জতি করতে গুরু করে যে পাড়ার মেয়ে-বউদ়্ের] 
সবাই তিতি বিরক্ত হয়ে ওঠে । | 

একদিন নন্দী গাইয়ে টিটকিরী দিয়ে বলে, তা বাবা, মেয়েদের ঘড় ভেঙ্গে বীরত্ব 
ফলাচ্ছিস কেন? এতই যদি ব|হাদুর মনে করিস নিজেকে তো বাপ-ঠাকুর্দার ওপরে 
যে অন্থায় হয়েছিল, ভার প্রতিশোধ নিচ্ছিস না কেন? বাদশ। আকবর তোর 
বাপের মাথা কেটে সদর দরজায় ট!ডিয়ে রেখেছিল, তার সঙ্গে একহাত লড়ে 
আয় ন।।” 

সে কথা শুনে দল্লার বুকে আগুন স্বলে ওঠে। মেয়েদের সঙ্গে ফি নষ্টি ছেড়ে 
সে এবার হাতে ছোর! তুলে নেয়, সর্দারের রক্ত তার ধমনীতে টগবগ করতে থাকে। 
সে সোজা ত।র মার কাছে গিয়ে ছোর৷ উচিয়ে বলে, “সত্যি করে বল, আমার 
বাব! কি ভাবে মরা গিয়েছিল? আজ আমাকে একজন ঠাট্টা! করছিল | মা 
ভয় পেয়ে যায়। সে তার ছেলের চোখে প্রতিশোধের আগুন জ্বলতে দেখে। 
দুল্লা আবার বলে, “সত্যি কথ না বললে আমি তোমাকেই খুন করবো আজ । বল্‌, 
আমার বাবা, কি ভাবে মারা গিয়েছিল ?, 

বিধবা মা কাদতে কাদতে সব কথা খুলে বলে। ছেলেকে বুকে টেনে নিয়ে 
তার মাথায় ঢুমে। খেয়ে বলে, “তোকে আমি অনেক দুঃখ কষ্ট সহ্য করে মানুষ 
করেছি । বাদশার সঙ্গে পাল্লা দিতে যাসনি বাবা ।” 

দুল! প্রচণ্ড রাগে গর্জে ওঠে, 'আমি কাপুরুষ নই। বাবার মৃত্যুর প্রতিশোধ 
আমি নেবোই । আমাকে বাবার স্মৃতিচিহ্ন কিছু দাও।; 

মা বাড়ীর পেছনের দিকের এক ঘরের তালা খোলে । এই ঘরটাকে সে দুল্লার 
কাছে এতদিন প্রায় লুকিয়েই রেখেছিল । দুল্লা ঘরের মধ্যে গিয়ে এক কোণে রাখা 
বল্লমট। হাতে তুলে নেয়। এটা তার বাবার বল্পখ, আগুনের শিখার মতই ঝলসে 
উঠছে যেন। মা বুঝতে পারে, ছৃল্লা প্রতিশোধ নেবেই। তার যেমন ভয় হচ্ছিল__ 
তেমনি গর্বে বুক ভরেও উঠছিল । ঘরে আরো অনেক তলোয়ার, ছোরা, বর্শা 
প্রভৃতি রাখ! ছিল। একদিকে একটা বড় নাকাড়াও ছিল। মা গরুর কাচ] দুধ 
চেয়ে এনে নাকাড়ার গায়ে ছিটিয়ে দেয়। ছৃল্লা নাকাড়ায় আঘাত করতে সার! 
বাড়ী গমগম করে ওঠে । সে আওয়াজ গলি আর গ্রামের প্রাঙ্গণ ছাড়িয়ে বারো 
ক্রোশ দূরে প্রতিধবনিত হয়ে ওঠে। 

নাকাড়ার সে আওয়াজ দুল্লার অবরুদ্ধ পৌরুষত্বের ঘোষণা, এক রক্তাক্ত 
গ্রতিদ্ন্দ্রিতার আহ্বান_ আকবরের প্রাসাদের দেওয়ালে গিয়ে তা ধ্বনি তোলে। 
সম্রাটের কাছে খবর গেল, ষোল বছর বাদে সান্দলবারের সেই নাকাড়া আবার বেছে 
উঠেছে। কার এতবড় দুঃসাহস যে মোগল স!আজে)৭ মধ্যে বাস করে এমন ধৃষ্$তার 
রব তোলে! ্‌ 
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দৃল্পা পাঁচশো! তলোয়ার আর বল্পম তার সঙ্গীদের মধ্যে ভাগ করে দেয় এবং 
প্রথমেই মামার বাড়ীর ওপরে চড়াও হয়। তার বাবার গর্দান নেবার সময় তার 
মামার! মাকে সাহায্য করার জন্যে এশিয়ে আসেনি বলে মামাদের ওপরে তার 
অনেকদিন থেকেই রাগ ছিল। হাঁমল! করতে যাবার আগে সে শপথ নিয়েছিল 
লুঠের মাল নিজের জন্যে কিছু রাখবে না। মামাদের গরু মোষ সব লুঠ করে এনে 
সে গ্রামের নাপিত, গাইয়ের দল (ভাড়) আর ব্রা্ণদের বিলিয়ে দেয়। 

এরপর থেকে ছৃল্ল! প্রবল পরাক্রান্ত হয়ে উঠল। সারা এলাকার কোথাও কোন 
হত্যাকারীর সংবাদ পেলেই দুল্লা তার সঙ্গে লড়ে তার মালপত্র আর অস্ত্র কেড়ে 
নিয়ে আসতে থাকে । তার বাঁহাদবরী এবং দরাজ হৃদয়ের খ্যাতি দূর দৃরাম্তরে ছড়িয়ে 
পড়ে। আশপাশের এলাকার যত মেয়ে ছিল, সকলেই তার প্রতি অনুরক্ত 
হয়ে ওঠে। 

দৃল্লার অন্তরে এক অকল্পনীয় অস্থিরত1 আর ক্রোধের আগুন জ্বলতে থাকে । ভার 
লৃঠপাটের উদ্দেশ্য ঠিক চুরি ডাকাতি করার জন্কে নয়, তার এই জোর জুলুম আর 
অত্যাচার নিজেকে প্রতিষ্ঠা কর।র একটা ফন্দি মাত্র। বিদ্রোহের পতাক এভাবে 
ওডানোর একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, মোগল বাদশাকে তার সঙ্গেযুদ্ধেনামার জদ্দযে 
প্ররোচিত করে তোল!। 

তাকে নজরান! ন। দিয়ে কারুর তার এলাকা দিয়ে যাবার উপায় ছিল না। সে 
অলী সওদাগরের পঁ।চশো ঘোড়া লুটে নের, মৈদে সৃদখোরের মালপত্র বোঝাই খচ্চর 
কেড়ে আনে । আকবরের দরবারে দল্লার নামে নিত্য নতুন নালিশ পৌছাতে 
থাকে । শেষে বিরক্ত হয়ে আকবর প্রকৃত কারণ জানার জন্ম এক বিশেষ 
গুপ্তচরকে পাঠালেন। 

গুপ্তচর জ্যোতিষীর ছদ্যবেশে দৃল্ল।র গ্রামে গিয়ে পৌছল। ছুল্লা প্রথমে 
জ্যোতিষীকে যথেষ্ট আদর আপ্যায়ন করে। কিন্তু যেদিন জানতে পারল সে 
আসলে গুগুচর, অমনি তার দীড়ি গেঁঁফ কেটে তাকে ফেরং পাগাল। গুপ্তচর এসে 
সবকথা বাদশ!কে জানায় । বাদশার এবার রাগ হল। দৃল্লার কিন। এতবড় স্পর্ধ। ! 
তিনি আদেশ দিলেন, দুল্লাকে যে জীবিত কিংবা! মৃত ধরে আনতে পারবে তাকে 
মণিমুক্তা পুরস্কার দেবেন। 

মির্জ। নিজামুদ্দীন সৈশ্ম সামন্ত নিয়ে দুল্লার গ্রাম সান্দলবারের সীমান্তে এসে 
ঘাটি পেতে বসে। গায়ের গুর্জরদের মেয়ে সৃন্দরী অন্ত যুবতীদের মত দল্লার 'জদ্য 
প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিল। সে যেমন চালাক চতুর তেমনি দেখতে সুন্দরী । দুধ 
বিক্রী করার ছল করে ছাউনীতে গিয়ে সে খবর নিয়ে এল যে মির্জা! নিজা মুদ্দীন 
দুল্লাকে শায়েস্তা করতে এসেছে । 

দুল্লা সে খবর জানতে পেরে সঙ্গীদের নিয়ে নিজেই তাদের আক্রমণ করে 
বসল । মোঁগল সৈম্থদের সঙ্গে লড়াই না! করার জন্যে তাঁর মা অনেক কাকৃতি মিনতি 
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করেছিল। কিন্তু বাঁদশ! আ'কবরকে নির্ভীক দৃঢ়চেতা ছুল্ল! দেখাতে চাইছিল, 
সান্দলবারের ভট্ট রাজপুতের৷ কারে কাছে মাথা নত করতে শেখেনি । 

লড়াই বেশ কিছুদিন ধরে চলে এবং এক সময় নিজামুদ্দীনের সৈন্যরা পিহু হটতে 
বাধ্য হয়। 

আকবর সে খবর পেয়ে বিশাল সৈন্মবাহিনী দিয়ে শেখুকে পাঠালেন দুল্লার মাথা 
কেটে আনার জন্বে। 

শেখুর সৈম্যর1 অত্ফিতে আক্রমণ করে বসে। মোগলদের নাকাড়া ধ্বনিতে 
সান্দলবার মুখরিত হয়ে ওঠে । আশঙ্কায় লধৃধীর বুক কেঁপে ওঠে । সে শেখুকেও 
মান্ষ করেছে । একদিকে তার পেটের ছেলে ছুল্লা আর অন্য দিকে তার বুকের দুধে 
লালিত শেখু। তাদের দুজনের শরীরই স্বাধীনচেতা রাজপুত দুধে গঠিত-_সে দুধ যে 
একবার খেয়েছে সে অন্যের কাছে মাথা নত করতে জানে না। 

লধূধী কালো বোরখায় নিজেকে ঢেকে শেখুর সঙ্গে দেখা করতে গেল । তাকে 
দেখে শেখুর মন আর্দ্র হয়ে ওঠে। সে মাকে কথা দেয়, ছুল্লা যদি এখন থেকে 
সম্রাটের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কর] ছেড়ে দেয় তো সেবাদশাকে রাজী করিয়ে তার 
মৃত্যুদণ্ড মকুব করিয়ে দেবে । 

মা দুল্লার কাছে শান্তির জন্মে মিনতি করে। কিন্তু ছুল্লা আর শেখুর মধ্যে যে 
রক্ত-গঙ্গার ব্যবধান সে রক্ত দুল্লার বাপ-ঠাকুর্দার। সেমায়ের কথা শোনে না, 
শেধুকে দ্বন্্ে আহ্বান করে, 'তুই যদি আঞ্বরের বেটা হোস তো নেমে আয় 
ময়দানে । আমার সঙ্গে একা লড়ে যা।' 

দুজনের মধ্যে যুদ্ধ শুরু হয়ে যায়। দুল্লার তলোয়ার বিদ্যতের মত ঝলসে ওঠে । 
শেখুর শরীরে মোঘল রক্তের তেজ রয়েছে। ছুল্লার ওপরে তার চিরকালের 
আঞ্রজোশ জেগে ওঠে । আগে বছুবার সে খেলার ছলে দুল্লার সঙ্গে প্রতিছন্দিতা 
করেছে । দুল্প।র সঙ্গে সেকোনদিন এটে উঠতে পারেনি। সেই লজ্জা ও গ্রানি 
কাটিয়ে ওঠার জন্য শেখু প্রচণ্ড বেগে আঞখশ চালিয়ে খায়। ঙলোরার ঝলসে 
ওঠে মৃহুমুহ-রজ্ের ধারা বইতে থাকে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত শেখুকে হারতে দেখে 
মির্জা নিজ মৃদ্বীন আর তাঁর সৈম্তরা একজোটে দুল্লার ওপর ঝাপিয়ে পড়ে। শেষ 
আঘাতট] শেখুই চালায় । তাঁর ছো'রা দৃল্লার বুকে আমুল বিদ্ধ হয়--ফিনকি দিয়ে 
রক্তের ধারা ছুটে আমে । সান্দলবারের বিদ্রোহী স্বাধীনচেত। ছুল্লা চিরদিনের জন্য 
মৃত্যু ঘুমে ঢেলে পড়ে। 

যুদ্ধে হেরে গিয়েও কিন্তু দুল্লা লোকেদের অন্তরে চিরক।লের জন্যে স্থান করে নেয় । 
তার সাহসিকতা ও আত্মমর্ষধাদাবোধের কাহিনী নিয়ে গান রচিত হয়; তার বীরতের 
গল্প কিংবদন্তী হয়ে ছড়িয়ে পড়ে। সেদিন থেকে তার গ্রাম 'ছুল্লের গা" নামে 
পরিচিত হয়ে যায়। 


দলীপ কোর টিবান। 


জীউ মৌড় 


“ঘর ঘর পুত্ত জম্মদে জীউণা মোড না কিসে বন জাণা”__ অর্থাৎ সব বাড়ীতেই 
ছেলে জন্ম নেয় বটে কিন্তু জীউণ1 মৌড় আর দ্বিতীয় জন্মাল না। 

বিশেষ পুরোনে। দিনের কথা কিংবা নিছক গাল-গল্পও নয়। বিংশ শতাব্দীর 
গোড়ার দিকের একদিনের কথা । সেটা গরম কাল। ভর দুপুর খেলা । এক 
অচেনা লোক সকলের কাছে সাংশ্রুর জেলার মৌড় গ্রামের জমিদার খড়গা সিংয়ের 
বাড়ী খোজ্জ করতে করতে এসে উপস্থিত হল । 

ঠিক বাড়ীতে এসে পৌছলেও সে সময়ে খড়গ সিং বাড়ীতে ছিল না-_তার ছেলে 
জীউণ। সিং একলা ছিল । 

অপরিচিত লোকটি “সত শ্রী অকাল ( পরমেশ্বরই সত্য )' বলে খাটিয়ায় এসে 
বসে। 

'আমি কালাপানী (আন্দামান) থেকে আসছি..., অপরিচিত লোকটি জানায় । 
জীউণ! দুধ নিয়ে আসে. বেশি করে মিষ্টি মিশিয়ে । 

কিষন তার ভাইকে খবর পাঠিয়েছে, সে যদি এক মায়ের বেটা হয়তে যেন 
ডোগরাকে জীবন্ত না ছেড়ে দেয়__তাকে প্রবঞ্চনা করে পুলিশের হাতে ধরিয়ে এই 
দ্বীপাস্তরে পাঠানে।র সে যেন প্রতিশোধ নেয় । 

জীউণা খবরটা! শুনে চুপচাপ আপনমনে কাঠি দিয়ে মাট খখ্বুটতে থাকে । 

'তোর ভাই সবকিছু থেকেই বঞ্চিত আজ, আর সে শালা ফৃতি করে বেড়াচ্ছে! 
আর ভাইয়ের ওপর অগ্ঠ।য়ের প্রতিশোধ না নিয়ে জীবন ভর কাপুরুষের বদনাম 
মাথা পেতে নেওয়।র কোন মনে হয়না। আত্মসম্মান বোধ ন। থাকলে মানুষ 
আর পশুতে কি তফাং রইলো? এই ছুনিয়৷ থেকে যাবার সময় সঙ্গে করে কি 
আর নিয়ে যাবে? বাড়ীর মেয়েরা কিন্তু ভাই, এসব কথার যেন বিন্দ্ব বিসর্গও যেন 
জানতে না পারে। মেয়ের কান্নাকাটি করে পুরুষকে অযথা দূর্বল করে দেয়। 
কিষন বড় বিমর্ষ হয়ে বসেছিল। আমি তাকে বলেছিলাম, তোর খবর বাড়ীতে 
পৌছে দিয়ে তবে নিজের ঘরে ফিরবো । আর আমার তো সে সং কাকা ছিল--_ 
বাবাকে সে পাঁচজনের সামনে গালাগাল দিয়েছিল। বারে ঘণ্টার মধ্য আমি 
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তার মাথ! বৈঠকের চাঁতালে টাঙিয়ে দিয়েছিলাম । কুড়ি বছর দ্বীপাস্তরে কাটিয়ে 
এলাম, কি এমন ক্ষতি হয়েছে আমার, কিন্ত এখন তো কোন শাল বলতে পারবে 
ন1 যে বাপকে গালি গ!লাজ করলে।, অথচ ঠোমরা ঘরের মধ্যে ল্যাজ গুটয়ে দলকে 
পড়লে... -অপরিচিত লোকটি একনাগাড়ে বলেই চলে । 

সেই রাতেই জীউণ। বাড়ী থেকে বেরিয়ে যায় । ডাকাতের দলে নাম লেখায় সে। 

তার মা খুব কান্নাকাটি করল । বাবা মাথায় হাঁত দিয়ে বসে থাকে! কিষনের 
বিচ্ছেদের ব্যথা এখনও সে ভুলতে পারেনি । সিংহের মত সাহসী জোয়ান ছেলেকে 
কালাপানীতে নির্বাসনে যাবার সময় গাড়ীতে তুলে এসেছিল সে। কে জানে 
বেঁচে থাকতে থাকতে আর কোনপিন তার মুখ দেখতে পাবে কিনা। সে তখন 
ভেবেছিল, য।ক্‌ তবু নিশ্চি্তে থাক য।বে এবার । 

কিষনের জন্ত পুলিশ রোজ তাদের বিরক্ত করত। কতবার যে তাকে আর 
জীউণাকে পুলিশ কিষনের ঠিকানা জান।র জন্যে থ|নায় নিয়ে গিয়ে মারধোর 
করেছে। কিন্ত তারা আর কি বলবে, কিষনের ঠিকানা! তারা নিজেরাই 
জানতে। ন।। 

যখন থেকে কুয়োর পাশের ঘরে কিষনের কাছে অ।জেবাজে লোকজন আসতে 
শুরু করেছিল সে নিজেই তা নিয়ে কিষনের সঙ্গে রাগ।রাগি করেছে । চোলাই 
মদ তৈরী করতে আরম্ভ করেছিল সে। বাড়ীর আদব কায়দা ছেড়ে গাইয়ে- 
বাজিয়েদের মত ফুলবাবু হয়ে কিষনের ঘুরে বেড়ানো ত।র একদম পছন্দ হত ন!। 
বাবার সেই মনকষ্টের কথা ভেবেই বোধহয় সে ঘরবাড়ী ছেড়ে একদিন ডোগর আর 
খড়িয়ালের জৈমলের সঙ্গে মিলে লুঠতর!জ করতে শুরু করে। 

কিষন আর তা'র সঙ্গীর। যেদিন গ!য়েরই বেনের বরযাত্রীদের ওপর লুটপ।ট করল 
সেদিন তার খুবই লজ্জা! আর দুঃখ হয়েছিল । গায়ের লোকের! তাকে পাঁচজনের 
সামনে ডেকে বলেছিল, তার ছেলের এ কাজট। মোটেই ভাল হয়নি। গ্রামের 
লোকেরা যখন ঠিক করল যে বাঁসদেব দার খবরটা থানায় দিয়ে আসবে তখন 
তাকেও মত দিতে হল বৈকি । ঘটনাট। শুনে থান।দার মৌড়গ্রামে পুলিশের একটা 
চৌকি বসাল। 

কিষান সেকথা জানতে পেরে সঙ্গীদের নিয়ে গ্রামে আসে । সেবাজ।রে দাড়িয়ে 
ব|সদেবকে প্রথমে যথেষ্ট গ!লাগাল দিয়ে তাকে গুলি করে। পুলিশ চৌকির 
সেপাইরা ভয়ে চৌকি ছেড়ে পালাতে কিষন আর তার সঙ্গীরা সকলে মিলে 
বাসদেকে খুন করে। 

সরকারী জুলুম শুরু হয়ে যায় । পুলিশ তার বাব! আর ভাই জীউণাকে ধরে 
নিয়ে যায়। তাদের প্রচণ্ড মারধোর করে। কিষনের মাথার জন্কে পুরস্কার 
ঘোষণা করা হয় । তার ঘরে পুলিশ তালা লাগিয়ে যায় । 

কিষন গিয়ে ধরে জৈমলকে তুই আমার ভায়ের মত, আমাঞ্ে একটু সাহায্য 
কর। পুলিশকে ঘুষ দিয়ে যুখ বন্ধ কর, আমার পেছনে লেগে থাকাটা খতম 
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কর] ।” কিন্তু জৈমল জবাব দেয়, 'আমার কাছে এখন কিছুই নেই, কিষন 
বলে, “সে কিরে! আমরা এত জায়গায় ডাকাতি করলাম, কত বরযাত্রীর দল লুঠ 
করেছি, মেলায় কত মেয়ের গয়না জোর করে খুলিয়েছি ! সুনামের জৈনদের বাড়ী 
থেকে কত মাল এনেছিলাম, ঘড়ামের স্দুখোরের বাড়ী থেকে কত নগদ টাকা 
পেয়েছিলাম! সে সব থেকে আমি আমার নিজের ভাগ এখনো তো নিইনি !, 

জৈমল জানায়, 'আমার কাছে যা কিছু ছিল সব শেষ হয়ে গেছে। কিষন 
নিঃশবে সেখান থেকে চলে আসে। কিন্তু ব্যাপারটা সে কিছুতেই ভুলতে 
পারে না। 

জৈমলের স্ত্রী তার স্বামীকে বোঝায় যে কারুর গচ্ছিত ধন আত্মসাং করা ভাল 
নয়। বিপদের সময়ে লোকে বন্ধুতের খাতিরে নিজের জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দেয়, 
আ'র সে কিনা লোভে পড়ে এমন অন্তায় কাজ করল! বন্ধুর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকদের 
স্বর্গনরক কোন লোকেই স্থান হবে না। সে যথেষ্ট অনুরোধ মিনতি করে। 
এও বলে যে, কিষনের যদি মন্দ কিছু একটা হয় সে তাকে ছেড়ে কথ বলবে না। 

কিন্তু জৈমল সে সবেকান দেয় না। বলে, 'বাঞজ্জে বকবক করিস না, আমি 
অমন চুনোপুঁটি অনেক দেখেছি ।”? 

কিছুদিন বাদে কিষন একদিন জৈমলকে এসে বলে, একটা বরযাত্রীর দল লুঠ 
করতে তার সঙ্গে যেতে হবে। দ্মল লোভে পড়েযায়। গ্রামের বাইরে এসে 
কিষন তাকে বলে, “তুই আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকত। করেছিস, কিন্তু আমি তোকে 
ধোকা দিয়ে মারতে চাই না__সামন। সামাঁন এসে লড়ে যা। আমি তোকে আজ 
শেষ করে দেবো ।”” উৈমল বন্দুক চালায়, কিশন নিজেকে বাচিয়ে নেয়। তারপর 
কিষনের দান, সে এমন তাক করে গুলি চালাল-_জৈমলের বুক এফৌড় ওফ্োড় 
করে গুলি বেরিয়ে গেল। 

জৈমলকে খুন করার পর কিষন তার বাড়ী গিয়ে তার বউকে জানাল যে, সে 
জৈমলকে হ্ত্যা করেছে। 

ডোগর সে কথা শোনার পর বলতে থাকে, 'ব্যাপারটা খুবই অন্তায়। কাউকে 
একবার বন্ধু হিসেবে মেনে নেবার পর তার দোষ দেখা পাপ। কিষনকে আর 
বিশ্বাস করা চলে ন।।' 

চরের হাতে খবর পাঠিয়ে কিষনকে সে তাদের ডেরায় ডেকে পাঠায়, জানায়, 
তার বাচার একটা কোন রাস্তা খুঁজে বার করবে তারা । কিষন আসতে সে খুব 
খাতির যত করে। মাংস আর মদের ঢালাও ব্যবস্থা করে। প্রাণভরে মদ খেয়ে 
শুয়ে পড়তেই বাইরে থেকে তাল দিয়ে ডোগর সদর থানায় শিয়ে খবর দেয়। 
প্রচুর পুলিশ এসে চারধার থেকে বাড়ী ঘিরে ফেলে ৷ শেষ পর্যন্ত কিষন ধরা পড়ে 
যায়। বিলেতে রাণীর কাছে টেলীগ্রীম গেল, ভাকু কিষনকে গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে। আদেশ এল, যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দিয়ে দীপান্তরে পাঠাতে । 


76 প।ঞাবের উপকথা 


[) 
সেই কিষন আজ তার ভাই জীউণা মোড়কে খবর পাঠিয়েছিল । জীউণার মনে 
গোড়া] থেকেই সন্দেহ ছিল, কিন্তু আজ সে সন্দেহ দর হল। সে পাকা খবর পেল যে, 
ডোগর বন্ধুর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে কিষনকে ধরিয়ে দিয়েছে । সেই রাতেই 
ঘুমন্ত বাপকে না৷ জানিয়ে গায়ের মাটিকে প্রণাম করে কুড়ুল কাধে জীউণ1 বাড়ী 
থেকে বিদায় নিল। 

সকাল নাগাদ সে জঙ্গলে এসে পৌছয়। সামনেই এক গোরা সাহেব শিকার 
করছিল। বন্দ্রক এক পাশে নামিয়ে রেখে সে জল খেতে যাবে, জীউণা হঠাং 
লাফিয়ে এসে বন্দ্ুকট! উঠিয়ে সাহেবকেই নিশানা করে। সাহেব জোড় হাতে 
কাকৃতি মিনতি করতে শুরু করে। ভয়ে সে ঠকঠক করে কাপতে থাকে। 
জীউণার দয়া হল। সে বলে--'পাল। বেটা বাঁদর এখান থেকে !' সাহেব ঘোড়ার 
পিঠে চেপে সঙ্গে সঙ্গে সেখান থেকে হাওয়]। 

কিছুদূর যাবার পরই ডাকাতদের সঙ্গে জিউণার দেখা হল। ডাকাতরা তাকে 
একেবারে মাথার তুলে নেয়। প্রথমত সে কিষনের ভাই । দ্বিতীয়ত, তার কাছে 
অমন চমংকাঁর একট। বন্দ্রক এবং তৃতীয়ত, সে স্বাস্থ্যবান তরুণ যুবক । 

জীউণ1 কেবল একটাই শর্ত রাখে । তার গায়ের প্রতি কেউ কুনজর দেবে না 
এবং তার গীয়ের মাবোন মানেই অন্য সকলেরও মাঁবোন। ডাকাতদের সঙ্গে 
মিলে সে অনা চারটে জেলায় একেবারে তুলকালাম কাণ্ড বাধিয়ে দেয়। বন্ধ 
জায়গায় ডাক!তি করে, বড়লোকদের লুটপ।ট করে, বরষাএীর দলকে আটকে 
রাখে, স্যাকরাদের একেবারে নিঃস্ব করে ছাড়ে। নান!ন জায়গা থেকে পুলিশের 
কাছে জীউণ। মৌড়ের ডাকাতির খবর এসে পৌছতে থাকে । পুলিশ তার সন্ধানে 
ঘোরে, কিন্তু তাকে কিছুতেই ধরতে পারে না। শেষ পর্ষস্ত তার ম।থার ওপরেও 
পুরস্কার ঘোষণ] করে । মবাই তাঁর নামে থরহরি কম্পমান । কেবল তর নিজের 
গায়ে লোকেরা বলে-_ তুই আমদের গায়ের বাহাদুর ছেলে বটে। তুই ঠোর 
খুশিমত গায়ে যাওয়া-আসা করতে পারিস। পুলিশ এসে পৌছলে যেখানে ইচ্ছে 
একটু সরে গেলেই হল 1, 

লুঙের মাল সে কডিয়ালের বেনে কাশীরামকে দিয়ে আসতো।। টাকার লোভে 
তার শনে বিশ্বাসঘাতকতার ভাব জাগে। পুলিশকে সে আগাম জানিয়ে আসে যে 
ওমুকদিন ওমুক সময়ে জীউণা মৌড় তার কাছে আসবে । পুলিশ তার আগেই 
এসে উপস্থিত হয়। জীউণাও সে দিকেই আসছিপ কিন্ত এক বুড়ি ছুটতে ছুটতে গিয়ে 
গায়ের বাইরে তাঁকে খবর দিল, “ও জীউণাবাঁবা, তুই কাকে বিশ্বাস করেছিস ? 
বেনের জাত একট! আধুলির জন্যে প্রাণ দিয়ে দেয়। সামনে পুলিশ এসে বসে 
আছে ।, জাঁউণা সে সময়ে চলে যায় বটে কিন্তু পুলিশ ফিরে যাবার পর 
কাশীরামকে এসে উত্তম-মধ্যম লাগায় । কাশীরাম হাতে পায়ে ধরে কাকৃতি 
মিনতি করে সে যাত্র! প্রাণে বেঁচে যায়। : 


জীউণ! মোড় 1? 


একদিন জীউণ। লোঙ্গোবাল ন।মে একটা জায়গ! দিয়ে যাচ্ছিল। গীয়ের কাছেই 
তীজের মেল! বসেছিল। সে গিয়ে সকলকে ধমক লাগাল। মাটিতে চাদর 
বিছিয়ে দিয়ে সে মেয়েদের হুকুম দেয়, 'সকলে এক এক করে গয়নাপত্র সব খুলে 
চাদরে রেখে যায় যেন। জোর জবরদন্তির কাছে তো কেউ কোন কথা বলতে 
পরে না। অনিচ্ছ।সত্বেণ ভয়ে তারা গয়না খুলে চাদবে রাখতে থ।কে। কেউ 
কিছু বলতে সাহস পায় না। একজন কেবল বলে--'ভাই, আমার শ্বশুর বাড়ীর 
লোকের বড় ঝগডুটে, ত।রা বলবে, যা বাপের বাড়ী থেকে আবার গয়না গড়িয়ে 
নিয়ে আয়। আমার বাব বিয়ের সময়ে জমি বাধা রেখে কে।ন রকমে কাজ 
সেরেছিল। আর ভ।ই, আমি তো তোমার বোনের মতই।, 

সে কথা শুনে জীউণার মনে কে জানে কি হল, সে সব মেয়ে বৌদের বলে, “যাও, 
তোমরা যে মার গয়না ফেরৎ [নয়ে যাও ।” খালি চাদর ঝেড়ে পরিষ্কার করে তুলে 
নিয়ে সে সেখান থেকে রওনা দেয়। 

পরের গ! দিয়ে যাবার সময় তার ইঠ1ং খেয়াল হল, ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে। 
এপিক ওদিক ত!কাতে দেখতে পেল, এক তরুণী ক্ষেতের দিকে খাবার নিয়ে 
যাচ্ছে । সে কাছে গিয়ে বলে, 'বোন রুটি খাওয়।বে ?, 

“এসে, ভাই? বলে মেয়েট ম।থা থেকে থোলের ঘটি ন।মায়। কাপড়ে জড়ানে। 
রুটি খোলে, পিয়।জ ছাড়ায় এবং পাতায় করে আচার দেয়। গাছেরছায়ায় 
বসিয়ে মেয়েটি জাউণাকে রুটি খাওয়াল। 

খাবার শেষে জীউণ মৌড় “বেচে থ।কো। বোন? বলে মেয়েটিকে মাথায় হ।ত 
দিয়ে আশীব।দ করে তাকে নগদ পঁচিশ টাকা দেয়। 

কিছুদিন বাদে দোৌলেমাল গীয়ে সে একজনের একটা খুব ভাল জাতের ঘোড়া 
উঠিয়ে আনতে যায় । ঘোড়ট। ইঠাঁং হেঁচক। টান মারতে খোটাটা উবরে এসে 
জীউণ।র নক গিতয় লাগে । সে বেশ রীতিমত জখম হয় । আর সেই থেকে 
তার নাকে একটা চিহ্ু থেকে যায়। 

সেই ঘে।ডায় চেপে সে ডোগরের গায়ে গিয়ে উপস্থিত হল। ক্ষেতের এক 
মজুরের হাত দিয়ে খবর পাঠ।ল, “যদি বাপের বেটা হোস তো সামনে আয়। 
মিথ্যে ধে।ক দিয়ে আমার শাইকে ধরিয়ে দিয়েছিলিস, এখন আমার হাত 
থেকে বেঁচে পালাবে কোথায় 2, 

একথ শুনে ডে।গরের রক্ত গরম হয়ে ওঠে । সে বন্দ্কে গুপি ভরে । কাতুজের 
বেল্ট ক।ধে ঝুলিয়ে ঘোড়ার জিন কষে । ম্বখে বলে, “জীউণার স্ব ই তাকে এতদূর 
টেনে এনেছে ।' ্ 

যাবার সময় ডে।গরার বৌ তাকে বাধ। দিয়ে বলে, 'আজ তুমি যেয়ো না, 
রাত্রিরে আমি খুব খার।প স্বপ্ন দেখেছিলাম-__গ|য়ে আগুন লেগেছে আর তুমি সেই 
আগুনে জ্বলে গেছে৷ । কেউ যেন আমার কামিজ থেকে সোনার চেন খুলে নিয়েছে ।, 

কিন্ত ডোগরা তাকে আম্মাস দিয়ে বলে, 'তুই কিছু চিস্তাকরিস না। শাল! 
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জীউণ। আমার কাছে কিছুই না। কিষনকে ক।লাপানী দেখিয়েছি, আর একে 
যদি জাহ্‌।ননমে না পাঠিয়েছি তে| কি বলেছি ।, 

ঠিক যে সময়ে সে বাড়ী থেকে বেরোতে যাবে একটা কুকুর কান ঝটপট করল, 
একটু এগোতেই সে একটা মড়া দেখতে পেল । তার মাথাটাও কেমন টনটন করে 
ওঠে কিন্তু সে কোন খেয়াল করে না। সামান্য পথ যেতে না যেতেই এক পণ্ডিতের 
সঙ্গে দেখা । বাঁদিকের ক্ষেতের থেকে ঘুঘুর ডাক শোনা যায়। জর একটু দূর 
যেতেই এক বিধবাকে নাক ঝাড়তে দেখে । লক্ষণ সবই অশুভ দেখা যাচ্ছে। 

ডোগর টাক থেকে মদের বোতল টেনে বার করে, তাতে তখনো আধ বোতল মদ 
ছিল। সবটা মদ গলায় ঢেলে খালি বোতলটা সজোরে ছুঁড়ে ফেলে দেয়। তারপর 
গৌঁফে ভাল করে তা দিয়ে সেমাঠে শিয়ে উপস্থিত হ্য়। 

জীউণ বলে, 'ডোগরা', প্রকৃত বীর কাউকে ধেঁ।ক। দিয়ে মারে না; তুই আগে 
দান নে।' 

ডোগর। বন্দ্রক চালায়। জীউণার ঘোডার নীচে বসে যেতে গুলি তার মাথার 
ওপর দিয়ে বেরিয়ে যায় । ডোগরা আবার আবার গুলি চালায়। জীউণ৷ সেটা 
থেকেও নিজেকে বাচায় এবং পরক্ষণেই লক্ষ্যভেদ করে ডোগরকে ঘে।ড়া থেকে 
মাটিতে ফেলে দেয়। 

ডোগরার বাড়ীতে কান্নার রোল ওঠে । ওধারে কে যেন মৌড় গ্রামে খবর পৌছে 
দেয় যে, জীউণ] ডে!গরাকে খুন করে কিষনের ওপর অন্যায়ের প্রতিশোধ নিয়েছে। 
লোকেরা বল।বলি করে 'ধণ্তি ভাই বটে। ভাই হলে যেন এমনি ভাই হয়।, 

বলাঁঢে থান। থেকে পুলিশ আসে জীউণাকে ধরতে । কিন্তু অত সহজে জীউণা 
ধরা পড়ার পাত্র লয়। 

ডোগরাকে খুন করার পর জীউণা এক রাতে নিজের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 
হল। গিয়ে বাপের পায়ে প্রণাম করে। 

“কেন আমার এই পাকা চুলের সম্মান নষ্ট করছে! 7? তোমাবা না জন্মালেই তে। 
এর থেকে ভাল করতে । আমি নিঃসন্তান হলেই ভাল ছিল। পুলিশের যখন 
তখন এসে গায়ের সবাইকে ধমকাতে থাকে । মেয়ে-বৌদের বাড়ীর বাইরে 
বেরে।নো মুশক্ি হয়ে পড়ে? 

জীউণ৷ বলে, “বাবা, রাগ করছে৷ কেন? আমি আমার কাজ শেষ করে এসেছি। 
যদি বলো তো৷ কালই থানায় গিয়ে হাজির হতে পারি।' 

“থানায় 2...না...না। ওর তোর রক্তের লোভে হণ্টে হয়ে ঘুরছে । তোকে গুলি 
করে মেরে ফেলবে । সরকার তোর মাথার জন্তে পাচশো টাক। পুরস্কার রেখেছে । 
আমাদের গায়ের লোকেরা সব ভাল তাই, নইলে নির্ঘাত এতদিনে কেউ পুলিশে 
খবর দিয়ে আসতো । তুই ভোর হবার আগেই এখান থেকে চলে যা । আমি 
এক্ষুনি তোর খাবার নিয়ে আসছি । এই বংশের স্বনাম তো! এখন তোর ওপরেই 
নির্ভর । আমি তো আজ আছি কাল নেই। 
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এর কয়েকদিন পরেই জীউণা অর তার সঙ্গীর এক বরযাত্রী দলের ওপর 
হামলা করে। বউয়ের গহনাপত্র সব খুলে নেয় তারা । ৰরযাত্রীদেরও সকলের 
টাকা পয়সা সব আদায় করে নেয়। নাকের কাট দাগ দেখে ছেলের বাপ 
জীউণ! মোড়কে চিনতে পেরে যায়, সেও জাতে জাঠ। হাত জোড় করে সে তার 
কাছে মিনতি জানায়, “জমি বন্ধক রেখে ছেলের বিয়ে দিচ্ছি। চেয়ে চিন্তে 
বউকে এইমব গয়ন।পত্র পরিয়েছিলাম | ভগব।নের দোহাই, তুমি আমার জাও 
ভাই। লুঠতে হয় তো সুদখোরদের লুঠ করো, তারা তো সব লুটে পুটে শেষ করছে 
সকলকে । সে কথা শুনে জীউণা মৌড় গয়নাপত্র সব কিছুই ফেরৎ দিয়ে দেয় 
এবং নিজের কাছ থেকে এক হ।জার টাক। তাদের দিয়ে 'সংশ্রী অকাল' বলে 
বিদায় নেয়। কৃতজ্ঞ জাঠ-ভাই বলে, 'আ'মার ভাই জীউণা মৌড় যেন মুগ মুগ 
বেঁচে থাকে । 

জীউণ1 মোড়ের একদিন কি খেয়াল হল কেজানে সে নাভার র।জা হীরা সিংয়ের 
প্রাসাদে দ্বকে তার ঘোড়া বার করে নিয়ে আসে। বন্দুক উচিয়ে সিপাই সান্ত্রীদের 
ধমকে রেখেছিল । চলে যাবার সময়ে বলে আসে, 'মহারাজকে বলে দিন তোরা, 
জীউণা মৌড় তাঁর ঘোঁড়। নিয়ে গেছে।' 

লোকেরা আশ্চ্য হয়ে ভাবে, জীউণ। মৌড় রাজার ঘোড়া নিয়ে পালালো কি 
ভাবে? রাজা তার পেছনে প্রচুর পুলিশ ল।গালেন। শেষ পর্যন্ত পুলিশ একদিন 
ঘুমন্ত জীউণাকে ঘেরাও করে £ 

হস্স কে জীউ আখদ1 ঘোড়1 বড়ী কমাল, 
বকী সাত লয়ো আপদী মৈ দেখী সীবাল।! 

পরের দিন মহারাজ] তার সঙ্গে জেলে দেখা করতে এলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, 
কেমন আছে মে» সে বলে কয়েদীদের জন্য লোহার খাঁচ। বান।তে, এ ধরণের 
জেল থেকে তো ত।র1 সব পালিয়ে যেতে পারে । মহারাজ হ।সতে হাসতে জবাব 
দিলেন_-ঠিক আছে, তুমি পালিয়ে গিয়ে দেখাও । কারণ রাজা ভেবেছিলেন, 
এমন কড়া পাহাড়ার ব্যবস্থা, লোহার গরাদ দেওয়া দরজা এবং জেলের এই উঁচু 
চিল ডিঙ্গিয়ে কেউ পালাতে পারবে না। 

সেই রাতেই জীউণ] মৌড় জেল থেকে পালাল। 

সে সময়ে অনেকে আবার জীউণ মৌড়ের নাম নিযে ডাকাতি করতো । পুলিশ 
ভয়ে অকুস্থলে তাড়াতাড়ি পৌছত ন৷ পর্যস্ত। 

একদিন এক ব্রান্দণ তার মেয়েকে শ্বশুর বাড়ীতে রাখতে য।চ্ছিলেন। জঙ্গলের 
পথে একদল লুটেরা তাদের ঘেরাও করে । বৃদ্ধ ব্রাক্মণের করুণ মিনতি তার 


1. জীউপা হেসে তাদের বলে, ঘোড়াটা সত্যিই খুব চমৎকার, তোমাদের ঘোড়া তোমর! নিয়ে 
যাও, আমি তে] কেবল ঘোড়াট! কেমন ছুটতে পারে সেটা দেখছিলাম। 
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শুনছে না দেখে মেয়েটি ভয়ে আর্নাদ করে ওঠে । দৈবক্রমে সেখান দিয়ে জীউণা 
মৌড় স্বয়ং যাচ্ছিল। সে গিয়ে সেই লুটেরার দপকে পাকড়াও করে। 

'তুই আমাদের মধ্যে নাক গলাতে এসেছিস কে রে 2? -একজন বলে । 

“অ।মি জীউণা মোড়, তোর বাপ রে! --সে গর্জে ওঠে। 

লুটেরা থর থর করে কাপতে ক!পতে ত|র পা জড়িয়ে ধরে! তাকে আচ্ছা 
করে জুতো! পেট। করে ছেড়ে দিয়ে ব্রা্গণ আর তার মেয়েকে সে নিজে তাদের 
পান্তবস্থানে পৌছে আসে । ব্রান্গণ তাকে বারবার আশীর্বাদ করলেন এবং সকলের 
কাছে ত।কে নিরুপায় গরীবদের রক্ষক এবং দেবছিজে ভক্তিমান বলে গুণগান করতে 
শুরু করেন। 

সমসাময়িক কবির! তাঁকে নিয়ে কবিতা রচনা করেছিল £ 


জণউণা মোড় স।ধ গউ গরীব দশ করে সেবা 
খববী খান] দী অলখ মুকা উদাজী। 
জেড়ে বাদশাহ দে ঘর করে চেোরী 

পর্চা ছাপ কে পহল্লা লর্গবদ। জী। 

শীহনী মী নে জম্মেয়া শের জীউণ', 

নহী* লুক্ক কে বকত লঙ্ঘ।বদা জী ।: 


[] 
জীউণ] মৌড়ের হঠাৎ একদিন ইচ্ছা হল, বিপদে অ।পদে যে দেবী তাকে সবদ! 
রক্ষা করছেন তাকে একবার দর্শন করতে যাবে । সব রাজাদের সে খবর পাঠাল-_ 
নয়নাদেবীর মন্দিরে যাবো আমি । ধর কৃপায় বাদশার সৈন্তদের আমি 
নাক গান মুলেছি তর মাথায় সোনার ছত্র ডেট দিয়ে আসবো । 

পাতিয়ালা শহরে পৌছে সে পুলিশের পোষাক পরে হাবিলদার সেজে দুর্গের 
দেওয়ালে ইন্তাহার লাগিয়ে আসে যে জীউপ। মেড অ।দল৩ বাজারে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
যদি কেউ ধরতে পারো তো! ধর তাকে । সন্ধ)া সাতটার সময় সে ফেশন থেকে 
নয়নাদেবীর মন্দিরে যাব।র জন্বে গাড়ীতে উঠবে। 

রাস্তার মোড়ে মোড়ে আনাচে কীনাচে পুলিশের পাহারা বসে । সমস্ত রাস্ত। 
বন্ধ করে দেওয়া হয়। তবুও জীউণ! মোড় সকলের চোখে ধূলো দিয়ে সাধুর বেশে 
নয়নাদেবার মন্দিরে যাবার গাড়ীতে চড়ে,বসে। পুলিশের সঙ্গে সঙ্গে যায় তার। 
সমস্ত কামরা তল্লাসী করেও তার] জীউণ! মোড়ের কোন সন্ধান পায় না। 

জীউণা মোড় গাড়ী থেকে নেমে প্রথমে আনন্দ সাহেবের গুরুদ্ধারে দশম গুরুর 


1. জীউণা মৌড় সাধু, গোমাভা আব গরীবদের সেবা কবে, বদমাশ আর অত্যাচারীদের অহঙ্কার 
খব কবে। সমাট্রে প্রাসাদে চুরিকরার আগে তাকে আগাম খবর পাঠায়। সিংহিনী-ম] 
জীউগা-সিংহকে জন্ম দিয়েছে, সে চোরের মত লুকিয়ে জীবন কাটায় না। 


জীউপা মোড় ৪1 


সেবার জন্য সওয়াশ' টাকার ভেট চভায়। দশমগ্রু হিন্দ্স্বানে নিজের চার 
ছেলেকে উৎসর্গ করেছিলেন । 

এবার সে নয়নাদেবীর মন্দিরে যায়। পুলিশ মন্দিরটাকে চারিদিক দিয়ে ঘিরে 
রেখেছিল । সে দেবীর মন্দিরে সোনার ছত্র দান করে। দেবীর চরণে প্রণাম 
করে। দেবী ত!কে দর্শন দিয়েছিলেন । জীউণ! মৌড়ের সেই মুহুর্তে মনে হল তার 
জীবন-মরণের সব সংশয় যেন দূর হয়ে গেছে। 

পুলিশ চারিধার থেকে তাকে ঘিরে ধরে। নাকের সেই কাটা দাগের জন্বো 
জীউণাকে তাঁরা সনাক্ত করে । ধরতে যাবার সময় জীউণা-সাধু চিমটে নিয়ে 
আক্রমণ করে। পাঁচ সাতজন পুপিশকে মেরে ভাগায়। পুলিশ গুলি চালাতে 
স্বর করে । জীভউণার কাছে সে সময়ে বন্দুক ছিল ন1। 

শেষ পর্ষস্ত জীউপাকে তারা গ্রেপ্তার কবে । দেবীকে আর একবার প্রণাম করে 
সে পুলিশের সঙ্গে রওনা দেয় । 

কয়েক শ' পুলিশের কড়া পাহাড়ার ধ্ তাকে প্রথমে ফিরোজপুর জেলে নিয়ে 
আসা হয়। বিলেতের রাণীর কাছে আবার টেলিগ্রাম গেল, কিষন ডাকাতের ভাই 
জীউণ!কে গ্রেপ্তার করা হয়েছে । 

রাণীর কাছ থেকে ফা'সীর হুকুম আসে। 

আটদিন পরে ফাসীর দিন ধার্য করা হল। জেলের অফিস।র তাকে জানাল, যা 
মন চায় খেয়ে দেয়ে নিতে এবং যার সঙ্গে ইচ্ছা! এই বেলা দেখা করে নিতে পারে সে। 

সিংহপ্রাণ জীউণ! জবাব দেয়__-'কেবল খাওয়] দাওয়!র জন্য আমরা জগতে 
আসিনি । ভাই যে তার ভায়েরই দেহের একট! অংশ, পৃথিবা চিরকাল একথাট। 
স্মরণে রাখবে । আর লোকেদের সঙ্গে দেখা করার বিষয়ে আমার বক্তব্য হল 
যার মন ব্যাকুল হবে দেখা করার জন্য সে নিজের থেকেই দেখা করতে আসবে ।, 

গোবিন্দী নামে জীউণার এক বোন ছিল । সে বড়ল!টের দরবারে পর্যস্ত মকদ্দম! 
চাপাল কিন্তু লাভ কিছু হল না। 

অষ্টম দিন এসে পৌছয় ! 

সবাইকে "সং শ্রী আকাল, বলে অভিবাদন করে জীউপ] ফসীর মঞ্চে উঠে যায় । 

বোন গেবিন্দী কাদতে কাদতে বলে, “হে বীর ভাই, তীজের উৎসবের দিন 
আমি কার জন্যে অপেক্ষণ করে থাকবো? কে আমাকে আর উপহার পাঠাবে ? 

জীউণা মোড় এভাবেই তার নাম পেছনে রেখে গেছে । যতদিন এই পৃথিবী 
থাকবে, লোকের তাকে স্মরণে রাখবে £ 


ভার্বে ঘর-ঘর পুত জন্মদে 
জীউণ। মোড় না কিসে বণ জাণা। 


গুলজার সিং সন্ধ রর 


কৈমা মলকী 


'গঢ় মুগলানে দীয়শ। নারী পী্ঠ1! ঝৃট দীয়া”; তীজ উৎসবের এই ছড়] গানে 
সবাই মেতে উঠেছে । গানের মেয়ের! অশখখ গাছের ছায়ায় গানের তালে তালে 
দোলনায় মেয়েদের দোল দিতে থাকে । গড মুগলানের এই অশনখখ গাছের দোঁলন। 
সার। এলাকায় বিখ্যাত। কত বংশ পরম্পরা ধরে যে এই অশখখ গাছের দোলনায় 
মেয়ের। দোল খেয়ে আসছে তা এখন আর কেউ বলতে পারে না । এর ডাল 
মজবুত আর পাতা সঘন ছায়াময়। জমিদারের মেয়ে মলকী গানের মূল গায়েন । 
সে যখন দোলনায় চাপে তখন এই বৃদ্ধ অশগথ গাছের শেকড়কে পর্যন্ত নডিয়ে দেয়। 

মঙ্গকীর বাবা রায় মুবারক গায়ের শুধু জমিদারই নয়, সে সারা অঞ্চলের একজন 
প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি । তাঁর তরুণ দুই ছেলে যৌবনের দীপ্ত স্বাস্থ্য আর শক্তিতে টগবগ 
করছে যেন। ছেলেদের নাম বাছুন আর মহ্রুন। তার ভাই দরিয়৷ দিল্লীতে 
বাদশার দরবারে স্ববেদার। সরকারী দরবারে যোগাযোগ থাকার জনো তার 
বংশের নাম-ডাক অনে)র তৃলনায় কিছু বেশি । রায় মুবারক, দরিয়া, রাছন আর 
মহরুন একে অনোর থেকে চার ছ'বছরের ছেণট বড়সব। একসঙ্গে বসলে সকলকে 
সম্পর্কে ভাই-দাঁদা বলে মনে হয়। এই চারজনকে সকলে মনে মনে এলাকায় 
চারটে স্তস্ত হিসেবে মানত। তারা লাঠি হাতে রুখে দাড়ালে হাওয়া পর্য্ত গতি 
পালটাতে পথ পেত ন।। 

বাবা-মার প্রতাপ-প্রতিপত্তির জন্য মলকী স্বভাবে সাহসী হয়েছিল। চতুর্দশীর 
টাদের মত তার রূপ ও বুদ্ধির দীপ্তি । হীর কিংবা সস্সীর থেকে কোন অংশেই 
সে কিন্ত কম ছিল না_্গায়ের গৌরব আর সারা এলাকার গর্ব ছিল সে। পূর্ণ 
যৌবন! ম্ববতী বলে তারুণ্যের অহঙ্ক1র ও গর্বের সঙ্গে সে যতটা পরিচিত ছিল, সেই 
বয়সের ছুঃখ ও বেদনার সঙ্গে তার তেমন কোন সম্পর্ক ছিল ন1। যৌবনের দোলনার 
দড়ি যে কোনদিন ছিড়ে যেতে পারে একথা সে স্বপ্রেও ভাবতে পারতো ন1। 
এমন কি যে ডালে সে দোলন] ঝুলিয়েছিল, সে ড।লও কোনদিন ভেঙ্গে পড়তে পারে 
ত৷ ছিল ত।র চিন্তার অগোচর। 


টিটি সিল ০৮ সর ৯ 


1. গড় মুগলানের মেয়েরা দোলনায় দ্রলছে এখণ। 


কৈম! মকী 83 


মলকীর এই উত্তিন্ন যৌবন তাঁর মা গোন্দলার কাছে কাটার মত খচখচ করে। 
ঘরে যুবতী মেয়ে থাকলে কোন মা-ই বাস্বখে ঘুমোতে পারে 2 কত সামান্য 
ব্যাপারেও পরিবারের মান সন্মান মাটিতে মিশিয়ে যেতে পারে । যতদিন ন! 
মেয়েকে বিয়ের পিহড়িতে বসিয়ে তাকে তার নিজ্জের সংসারে না পাঠাতে পারে, 
ততদ্দিন মায়ের প্রাণে শান্তি নেই। বাপ একেবারে অন্য ধাতের, এসব ব্যাপারে 
সেকোন গা করে না। মেয়েকে তার এখনে সেই ছোটটি বলেই মনে হয়। 
গোন্দলার কেন যে এত মাথা ব্যথ।, এত চিন্তা তা সে ভেবে পায় না। মেয়ে বড় 
হয়ে উঠেছে এই তো । সেভাবে, যৌবন তো সকলের একদিন আসবেই । 

শেষে তিতিবিরক্ত হয়ে বাপ একদিন ছোট ভাই দরিয়াকে চিঠি লিখে দেয়। 
মলকী যেমন রায় মুবারকের মেয়ে, তারও তো! তেমনি । বাড়ীর মেয়ের মান 
সম্মানের দায় দায়িত্ব সকলের ওপরে । দরিয়া সরকারী মহলে যোগ্য বরের সন্ধান 
করতে পারবে । এতে আর কোন লাভ হোক ব। না হে'ক মলকীর মা তার বাপের 
বাড়ীর লোকেদের মৃখ বন্ধ করতে পেরেছিল । 

গোন্দল! কিন্ত নিজের মনে খুশি এবং দুঃখ দুই হতে থাকে । খুশি এই কারণে যে 
তার মেয়ের বিয়ের জন্যে চেষ্টা শুরু হয়েছে আর ছৃঃখের কারণ হল যে দরিয়া যদি 
সত্যি সত্যিই কোন উপযুক্ত পাত্র খুঁজে আনে তাহলে সে তার নিজের দেওয়] কথা 
রাখতে পারবে না। আসলে ব্যাপারটা হল, গোন্দলার এক দূর সম্পর্কের বোন 
লালীর তখৃত হ।জারার সর্দারের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল । লালে বড় ছেলের জন্মের 
সময়ে জাতুর সামলাতে তখৃতঙ্বার গিয়েছিল । বোনের ছেলে জন্মেছিল সূর্যের 
মত চোখ ধ।ধানো রূপ নিয়ে । কৈমা নামে এই ছেলেটি গোন্দলার কাছে তার 
নিজের ছেলেদের থেকে বেশি প্রিয় ছিল। সে শান্ত স্বভাবের ছেলে, দাঙ্গা-হাঙ্গাম। 
কম করত। গোন্দল' তার নিজের অভিজ্ঞতায় বুঝেছিল, কৈম। বড় হলে খুবই শাস্ত- 
শিষ্ট হবে । সবসময়েই মেজাজ তিরিক্ষে হয়ে থাকা পুরুষের সংসারে থেকে থেকে 
সে তিতিবিরক্তি হয়ে উঠেছিল । সে বোনকে কথা দিয়েছিল যে যদি ভগবানের দয়। 
হয়, তাহলে তখতহাঁজার] আর গডমৃগলের মধ্যে বংশপরম্পরার সস্বন্ধ গড়ে উঠবে। 
ভগবানের দয়ার মানে হল, যদি আবার তার কোলে কোন সন্তান আসে। দই 
ছেলের জন্মের পর একটা মেয়ের জন্যে সে পীরের দরগায় মনত করেছিল। 
পীর কোনদিন কাউকে নিরাশ করে না। সে তাই লালোকে একরকম কথাই দিয়ে 
এসেছিল যদি তার কোনদিন মেয়ে হয় তাহলে তার বিয়ে সেকৈমার সঙ্গে দেবে। 
কৈমার বাবা বা গোন্দলার স্বামীর এতে আপত্তির কারণ থাকতে পরে না। 

আপত্তির কোন কারণ না থাকলেও গোন্দল। তার স্বামীর ধাকা স্বভাবের সঙ্গে 
বিশেষভাবে পরিচিত । তাকে যে রাস্তায় চলতে বলবে সে ঠিক তার বিপরীত রাস্ত। 
দিয়ে যাবে । এই উন্টোপথে চলতে সে যেকি আনন্দ পায় কেজানে। সেকারশেই 
সে কথাটা এতদ্দিন নিজ্জের মনের মধ্যে রেখে দিয়েছিল । সুযোগ মত বলবে 
ভেবে । দরীয়ার কাছ থেকে গোন্দল! 'কিছু হল না' সংবাদ শোনার আশায় 
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অপেক্ষা করে থাকে । দরীয়া "হুল না” বললে সে তারপরে নিজের প্রস্তাবে স্বামীকে 
সহজে রাজী করাতে পারবে । 

কিন্ত চিঠি পাওয়৷ মাত্রই দরীয়? তড়িঘড়ি মুগলানে এসে উপস্থিত হল। মালকীর 
জনো বরের কি কোন অভাব আছেনাকি? দায়িত্ব পালনের বাপারে তাকে 
অত্যন্ত ব্যস্ত দেখা গেল । দরীয়া এসে পৌছতে বাঁডীর ছেলের] খুশি হলেও মেয়েরা 
দুর্ভাবনাঁয় পড়ে। কে জানে এবার কি হবে! খাবার ব্যবস্থা করতে করতেও 
গোন্দল1 ছেলেদের আলোচনার দিকে কান খাড। করে থাকে আর মলকীও 
বসে থাকে দেয়ালে কান লাগিয়ে । 

ঠিক বোঝা গেল না, রায় মোবরককে দরীয়া? কি বলল, কিন্তু ঘরের সবাই একদম 
বেবাক চুপ । যেন ঘরে হঠাৎ সাপ দ্ুকে সবাইকে বিস্ময়ে হতবাক করে দিয়েছে । 
ঘরের থমথমে আবহাওয়া থেকে অবশ্য বুঝতে পারা গেল যে দরীয়ার প্রস্তাবে 
অন্য কারুর মত নেই । গোন্দলা বা মলকী কারুর সেটা অজানা থাকে না। 
প্রস্তাবের প্রকৃত উদ্দেশ্ট। যে ঠিক কি সেটা দরীয়া ছাড়] ছেলেরা আর কেউ 
বুঝতে পারে না। দরীয়ার মতিগতি এমন কি করে হল ভেবে ছেলেরা মনে দুঃখ 
পায়, 'ঠিক আছে, ভেবে দেখবো” বলে জমিদার কথাবার্ত।র প্রসঙ্গ পাল্টায় । 
তার] চাঁষ আবাদের কথা আলোচন1 করতে করতে এক সময়ে শুয়ে পডে। 

শুয়ে পঙলেও কারুর চোখে ঘুম আসে না। দবীয়ার দুঃখ হচ্ছিল যে তার দাদ! 
তার প্রস্ত।বে রাজী হোল না। আর তার দাদার মনে কষ্ট হচ্ছিল এই ভেবে যে, 
এ কি আশ্চর্ধ প্রস্তাবে দরীয়া তাকে রাজী করাতে এসেছে । ভ।ইপোরাও তাদের 
বাবার সঙ্গে একমত । 

ওধারে গোন্দল। অ!র মলকী বারান্দায় শুয়ে একে অন্যের জদস্পন্দন শুনতে থাঁকে 
কেবল । দরীয়ার প্রস্তাব যে মান হয়নি একথা মা মেয়ে ছুজনে পরিষ্কার জানতে 
পারলেও তখনো কিছুতেই বুঝতে পারছিল না প্রস্তাবটা কি ছিল, এবং সেটা স্বীকার 
না করার পর কি-ই বা ঘটতে পারে । 

গোন্দল।র মনে হল, যা তয়েছে তা একপক্ষে তার দিক থেকে ভালই হয়েছে। কিন্তু 
যতক্ষণ না পর্যন্ত পুরোপুরি বাপারট] জান? যাচ্ছে, ততক্ষণ তার খামখেয়ালী স্বামী 
আর তার থেকেও বেশি মেজাজী মেয়ের ওপর কোন ভরস। করাও য!চ্ছে না। 
গোন্দল] মলকীর মনে কৈমীর যে ছবিট। এতদিন ধরে ফুটিয়ে তুলেছিল, সেটা হঠাৎ 
এখন মুছে ফেল] মলকী সহ্য করবে না। মেয়েদের হৈ ছুল্লোরে ভাই-পছন্দ হলেও, 
স্বামী শান্তশিষ্ট স্বভাবের হওয়া দরকার । মলকী ভাবে, সেকৈমীর কাছে শান্তিতে 
নিশ্চিন্ত হয়ে সংসার করতে পারবে-_ প্রেমের ঝুলনে নির্ভাবনায় ঝুলতে পারবে । 

কৈমী সম্পর্কে রাপ্জার ভাইপো । রীঞ্জার কাহিনী সবেমাত্র ঘটে যাওয়। ঘটনার 
মত তাজা রয়েছে সকলের মানসপটে। রাঞ্জার ভাইপো! বলে কৈমীর নামের 
সঙ্গেও প্রেমের ইতিহাস যেন যুক্ত হয়ে গিয়েছিল । মলকীর তরুণী মনে কৈমীর সেই 
এতিহাসিক প্রেমিক প্রতিবিষ্বটি যেন গেঁথে গিয়েছিল। যেন তার মাথায় কেউ 
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জাদুদণ্ড ইয়ে দিয়েছিল । সেই মাঠ-ঘাট বন-জঙ্গল যেখানে রাগ্জা একদিন বড় হয়ে 
উঠেছিল তা সে স্বপ্পে দেখতে পেত। কৈমা রাঞগ্জার মত রূপবান না হলেও 
তার থেকে খুব একট কমও কিছু হবে না। মা-ও বলেছিল সে খুব শান্ত স্বভাবের 
এবং খাঁটি কথার মানুষ। 

গোন্দল। তখৃত হাজারার সঙ্গে সম্বন্ধ গড়ে তোলায় অনেক লাভ দেখতে পায়। 
লালে। তার বোন, তার শরীরেরই একটা অঙ্গ বলতে গেলে । মলকী যেমন তার 
নিজের মেয়ে লালোরও তেমনি | কৈম! যেমন লালোর ছেলে তেমনি তারও কিছু 
কম নয়। রক্ত চিরকাল রক্তই থাকে--আর জল, জলই। কিন্তু দরীয়৷ রক্তকে 
জল আর জলকে রক্ত করে তোলার খেলায় মেতেছিল। সকাল হতেই পরিবারের 
সকলে সে কথা৷ জানতে পারে । শোনা গেল, দরীয়! তার ভাইঝিকে সআআাট 
আকবরের ঘরনী করতে চেয়েছিল | বুড়ো বাদশ। মলকীর রূপ যৌবনে খুশি হয়ে 
দরীয়াকে দরবারে আরে? বেশি সম্মান আর মর্যাদা দিতে পারত । রাজপুত হোক 
আর যেই হোক নিজের আত্মীয়-স্বজনকে তিনি অসুবিধের মধ্যে তেো। আর রাখতে 
পারেন না। দরীয়া সুবেদার থেকে সেনাপতি হতে পারতো। সে আকবরের 
খুড়শ্থশুর হতে চলেছিল । নিজের শ্বশুরকে কেউ কখনো নিজের থেকে ছোট মধাদায় 
রাখে না। দরীয়। (সনাপতি হবার স্বপ্ন দেখছিল । আকবরের নিজের হয়তো 
এসব চিত্ত! মাথায় আসেনি, কিন্তু দরীয়া সআাটের দুর্বলতার খবর রাখে । ভাইকে 
কেবল রাজী করাতে পারলেই দরীয়ার কাছে রাজদরবারের সব দরজা ধুলে যাবে । 
এইতো সেদিনের কথা, সেলিমের প্রেমিকা আনারকলি তার আদেশ মানেনি বলে 
আকবর তাকে শেষ করে দিলেন। দরীয়ার পুরোপুরি বিশ্বাস, তার ভাইঝি 
আনারকলির থেকে কোন অংশে কিছু কম নয়। 

মুগলান পরিবারের সকলেই দরীয়়ার মনের কথাট] বুঝতে পারে । সকাল হতে 
না৷ হতেই সার] বাড়ীর আনাচে কানাচে সেই বিষ ছড়িয়ে পড়ে । ভোরবেল! মা- 
মেয়েকে সেই বিষ হুল ফোট।তে তার।ও বিষ ঝড়াতে শুরু করে । গোন্দল। নিজের 
হাতে দরিয়াকে মানুষ করেছে । সে তার নিজের ভাইঝিকে এ কোন পথে নামাতে 
চাইছে? কাল পর্যন্ত ষেবৌদির কাছে খাবার চেয়ে খেত সে আজ রাজদরবারে 
তার নিজের উন্নতির জন্তু এ কি চতুর চাল চালতে চলেছে। 

পরের দিন সকালবেল দরীয়। দিল্লী ফিরে যাবার সময় কেউ তার সঙ্গে ভাল 
করে কথাও বলে ন৷ পর্যন্ত । রায় মুবারক তার নিজের বংশের থেকে উচু ঘরে সম্বন্ধ 
করার পক্ষপাতি নয়। উচু ঘরের লোকেরা মেয়ের ওপরে তাদের ধনদোৌলতের গরমু 
দেখাবে ; তাছাড়া তাদের নিজেদের মত মোটামুটি স্চ্ছল জমিদারের তো কোন 
অভাব নেই! আর তাদের একমাত্র মেয়েকে খুব দূরেই বা তার] পাঠায় কি 
করে! পীচশো কজ্রোশ দুরে মেয়েকে যদি বিয়ের জন্যে পাঠাতে হয় তাহলে তো সে 
মেয়ের বেঁচে থাকা বা মার যাওয়াতে কোনই তফাং-ই থাকে না! ছেলে মেয়েরা 
যদি বিপদে আপদে সুখ দৃঃখের ভাগীদার না হল তে! তাদের থেকেই বা লাভ কি? 
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সংসারে ভাঙ্গন ধরল । মলকীর চঞ্চল মন ভাবনায় ডুবে যায়। জমিদার ভাই 
লড়াই করতে নামলে কারুর মাথ! ন! নিয়ে স্থির হত না। ভাইয়ে ভাইয়ে শক্রতার 
মত খারাপ আর কিছু নেই। দুজনেই দুজনের গোপন রহস্য জানে । ঘরের শক্রতার 
জন্যই লঙ্ক। ধ্বংস হয়েছিল । 

মলকীর আজকাল দোলনায় দুলতে গেলে দোলনার কাঠেতে পা দিতেও তার ইচ্ছে 
করে না। কোনমতে মন মানিয়ে দোলন|য় চড়লেও দ্ু-একবার দোল খাবার পরই 
াফিয়ে পড়ে । পাশের দোলনায় তার সাথীর] সামান্য উচ্ুতে দোলন] চড়ালেই 
তার মনে ভয় ধরত। একদিন যে মলকী গাছের শেকড় পর্স্ত নড়িয়েছে সে আজ 
সামান্য পাতার কম্পনেই ভয় পেয়ে যায়। সরকারী রোষে তার বাবা-মার হাতে 
দড়ি পড়তে পারে । কৈমা তখত হাজারাতে অপেক্ষায় বসে থাকে আর মলকী 
চিন্তা ভাবনায় পাগল হয়ে যায় । তাকে যেন সেই দোলন।ওলা অশখ্খগছ আর 
চাঁল।ঘরটা গ্রাস করতে ছুটে আসতে থাকে । মনই যখন আনন্দে মাততে চাইছে না, 
তখন শুধু দেহটা নিয়ে সেআর কি ই বা করতে পারে। 

গোন্দল। এই সুযোগে রায় মববারককে মলকীর বিয়ের সম্বন্ধ কৈমের সাথে করবার 
প্রস্তাবট! পাড়ে । তখত হাজারার দুলারা সমপরায়ের জমিদার । ভায়রা-ভাই কুটুম 
হবার যোগ্য দাবিদার । রায় মুবারকের শালী লালোও খুব শান্ত স্বভাবের মেয়ে | 
যাতায়াত খুব কম থাক সত্বেও তখৃত হাজারার লোকেদের আচার ব্যবহার রায় 
মুঝরকের মনে যথেষ্ট দাগ কেটেছিল। কখনো একসঙ্গে শিকারে গেলে তাদের 
মধ্যে মতের ও মনের মিল খায় বেশ। অল্প সময়ের মেলামেশাতেও মানুষকে 
যথেষ্ট চেন! যায় । এই সম্বন্ধের কথাট! রায় মুবারকের মাথাতেই আসেনি । মাথায় 
আসলে কি আর দরীয়ার এ উপকার নিতে যেতে হত নাকি ? মেয়েও আনন্দে ঘর 
সংসার পেতে বসতে। আর ভাইয়ে ভাইয়ে সম্পর্কের ভাঙ্গন ধরত না। তার এখন 
নিজের ওপরেই রাগ ধরে যায়। কথাট। আগে কেন বাড়ীতে বলেনি ভেবে 
গোন্দলাও মনে মনে কিছুটা দুঃখ পাষ। লালোকে যে সে অনেক আগেই এ বিয়ের 
কথা দিয়েছিল সেটা অবশ্য রায় মুবারকের ভয়ে সে এখনও চেপে যায়। 

কৈমার সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ হতে বাড়ীর সকলেই খুব খুশি হল। একেবারে পান্টি 
ঘর। অবিশ্বাসের তপ্ত আবহাওয়ার বদলে বিশ্বাসের শীতল বাতাস যেন বইতে 
থাকে বাড়ীতে । 

মলকীর মনের পর্দায় কৈমার মুতি দিন দিন উল্ত্বল হয়ে ফুটে উঠতে থাকে । 
কৈম! যতই তার মন অধিকার করে নিতে থাকে মলকীর ততই সম্রাট আকবরের 
ওপর রাগ হতে থাকে । দরীয়ার প্রস্তাব হয়তো সম্পূর্ণভীবেই তার নিজের মনগড়া 
কিন্তু বুড়ো সম্রাটের সঙ্গে তার নাম মুহূতের জন্যেও হওয়াটা মঙলকীর পছন্দ হয় না। 
তার মনের বাদশার সঙ্গে আর কোন বাদশার যেন তুলনাই চলে না। ছুটে! ছবি 
মুগপং তার চোখের সামনে ভেসে বেড়ায়-_প্রথমটি সৌন্দর্যের দেবতা কৈমার, আর 
অন্থট। বুড়ো বাদশ! আকবরের । 
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কৈযার সাথে সম্বন্ধ পাকা হবার পর মলকীর রূপের খ্যাতি তখ-ত হাজারাতেও 
ছড়িয়ে পড়ে । গল মুগলানের সৃন্দরীকে লাভ করার বাসনা কৈমার মনে দিন দিন 
তীব্রতর হয়ে উঠতে থাকে । কার সঙ্গে মলকীর বিয়ের সম্বন্ধ রায় মুবারক ভেঙ্গে 
বদলে তাদের সঙ্গে করেছে সে খবর কৈম] আর তার পরিবারের সকলেই জানতে 
পেরেছিল । সম্রাট আকবরের সঙ্গে তাকে সমতুল্য জ্ঞান করাতে কৈম৷ তার আনন্দ 
আর ধরে রাখতে পারে না। কিস্তৃবিয়ের পাঠ যতক্ষণ নাভালয় ভালয় চুকে 
যাচ্ছে সে মনে শান্তি পায় না। বিয়ে না হওয়া পর্যন্ত সে মলকীর বাবা-মার ইচ্ছা 
অনিচ্ছার দাস মাত্র। তাদের ইচ্ছার সঙ্গে দরীয়ার ইচ্ছা ভাবনার সংঘাত লাগছে 
বর্তমানে । দরীয়ার ইচ্ছা আবার যেমন তেমন মামুলি ইচ্ছা! নয়--তার নেপথ্য 
আকবরের বিচক্ষণত1 আর সরকারী চাপ রয়েছে । কৈমার ইচ্ছা! করছিল সে উড়ে 
গিয়ে মলকীর সঙ্গে দেখা করে আসে, কিন্তু সামাজিক নিয়মকানুনের কথ] ভেবে 
সে সাহস পায় না। অবশ্য উড়ে যাওয়াও খুব সহজ ছিপ না। ছুটি গ্রামের মধ্যে 
ছুই নদীর ব্যবধান । তখত হাঁজারা বিতন্তা নদীর পারে আর গড় মৃগলান সিন্ধু 
নদীর তীরে । 

উভয় পক্ষের মা-বাবাই দরীয়ার ওপরে আর কোন বিশ্বাস রাখতে পারে না। 
তারা ব্যাপারটাকে বেশি ঝুলিয়ে রাখতে চায় না। ছুলার! আর রায় মুবারকদের 
মধ্যে দেখা সাক্ষাং ঘন ঘন হতে থাকে এবং তাঁরা এবার একসাথে শিকারে যাবার 
স্বপ্নও দেখতে শুরু করে। বিতন্তা থেকে সিন্ধু নদী পর্যস্ত সমস্ত অঞ্চলটা এখন 
ভাদের দুজনের হতে চলেছে। তারা নিজেদের খুশি মত যেখানে ইচ্ছা যেতে 
পারবে । দুই নদীর তীরের বাঘ সিংহ হরিণ তিতির মোরগ প্রভৃতি তাদের দুজনেরই 
এখন নিজের বলে মনে হতে থাকে । কল্পনায় তার! এখন ভাদের শিকারী কুকুরকে 
জঙ্গলী হরিণের পেছনে তাড়া করে বেড়াতে দেখতে পায় যেন। 

রায় মুবারক বিয়ের দিন ঠিক করে ফেলে । 'আমার কথা যদি শোন তো বলি, 
এই ব্যাপারে দরীয়াকে ন। ডাকলেই ভাল হবে ।,-_গোন্দল। পরামর্শ দেয় । 

“কি যে বলো! তুমি! তাকি কখনে! হয় ? হাজার হলেও সে তো৷ আমার আপন 
ভাই। দরীয়! দেখে! কিছুই বলবে না। কিছুক্ষণের জন্তে তার মনে লোভ জন্মে” 
ছিল। এখন সে সব চুকে বৃকে গেছে ।'-_ রায় মুবারক বোঝায় । 

“লোভী মানুষকে কোন বিশ্বাস নেই, কিন্ত তুমি যখন বলছে... গোন্দল! 
বিষয়ট! স্বামীর ওপরেই ছেড়ে দেয় । ছেলেরাও বাবার কথাতেই সায় দেয়। 
কাউকে অখুশি কর! ঠিক নয় । তার! দরীয়াকে কিছুটা ভয়ও করতো! । নিমন্ত্রপ 
পত্র পাঠিয়ে দেওয়। হয়। 

বিয়ের আয়োজন চলতে থাকে । এধারে মলকীর বাড়ী চণকাম কর! হয়, ওধারে, 
কৈমার বাড়ী। এদিকে বরপণের ব্যবস্থা হতে থাকে, ওদিকে গায়ে হলুদের তত্বের 
আয়োজন চলতে থাকে । এদিকে আসন্তাবল সাজানো হল, ওদিকে ঘোড়াকে। 
এধারে মলকীর বুক ধুকপৃক করতে থাকে, ওদিকে কমার । 
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বিয়ের দিন দরীয়] এসে পৌছায় । সেখচ্চরের পিঠে আঙুর রসে তৈরী মদ 
ভরে নিয়ে আসে । তার সঙ্গে বাদশাহী আতসবাজী আর বাদশাহী কার্পেটও 
ছিল। তার আচার আচরণে প্রণে। ঘটনার কোন চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায় না। 
মেয়ের দায়-দায়িত্ব পরিবারের সকলকেই বহন করতে হয়, সেক্ষেত্রে অন্যায় করলে 
অপরাধীকে নরকে বাস করতে হবে। 

বিয়ের রাতে গড় মৃগলানের জমিদার বাড়ীতে মূদর পাত্রে তুফান ওঠে । বড়োরা 
সদরে মদের পাত্র নিয়ে বসে আর মেয়ের! নতুন জামাইয়ের ঘরে আসর জমিয়ে 
বসে। ফগ্ৌোহাশায়েরী চলতে থাকে । শাশুরী জামাইকে একট। গোট। ল।ডডু 
খাবার জন্মে পীড়াপীড়ি করতে থাকেন। শালীর! ঠা ইয়ার্কাতে মেতে ওঠে। 

বিয়ের পাঠ একসময় চুকে যায়, কৈমা আর মলকী এখন দুজনের আপন। 
কারুর মনে আর কোন বিষয়ে আশঙ্কা থাকে না। দরীয়া আঙুরের মদ আনার 
জন্য দুপক্ষের কাছেই আসরের মধ্যমণি হয়ে উঠেছিল । সে কেবল দিতে থাকে 
আর অন্যেরা আকণ্ঠ পান করতে থাকে । রায় মুবারকের বৈঠকখানায় বোতলের 
ছিপির পর ছিপি খোলা হতে থাকে আর ওপাশে বিয়ের আসরে নাচের তালও 
বাড়তে থাকে । 

শালীদের হাত থেকে মুক্তি নিয়ে কৈমাও সদরে এসে এক এক করে বেশ কয়েক 
পাত্র মদ খেয়ে ফেলে । একে তো বিয়ের আগের উৎকণ্ঠ। ছিল কিছুট1, তার ওপরে 
ছিল বিয়ের ঝামেলার ক্লান্তি। ঘোমটার ফীক দিয়ে মলকীর রূপের ষেটুকু আভাস 
দেখতে পেয়েছিল তার মাদকতাও কিছু কম নয়। কিছুক্ষণের মধ্যে সে দলের 
অন্যদের সঙ্গে মিলে এক হয়ে যায়। অল্পক্ষণ বাদেই দেখা গেল বরযাত্রী দল আর 
বাড়ীর লোক দৃপক্ষই কাত হয়ে পড়েছে । কেবল দরীয়ারই শুধু জ্ঞান ছিল। সে 
চালাকি করে মদ খায়নি আর খেলেও যত না খেয়েছে, তার থেকে বেশি ছলকে 
ফেলেছে এদিকে ওদিকে । 

স্বযোগমত রাঁয় মুবারক, রান্ছন, মহরুণ, ছুলারা আর কৈমাকে দরীয়৷ বন্দী 
করল। গ্রামের বাইরে সে সৈন্বদের বসিয়ে রেখে এসেছিল। তার আদেশ 
পাওয়া মাত্রই তার। পাঁচজনকে বেঁধে নিয়ে যায়। তখন বন্দীদের অথবা অন্য 
কারোর কোন জ্ঞান ছিল ন!। 


[7 
বিজয়ী দরীয়। দিল্লীর দিকে রওনা দিল । 

সকাল হতেই লোকেরা সবাই জানতে পারল কেমন করে নাচের ধূম, মদের 
রিনিঝিনি, আতস বাজীর আলোর মেলায় অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছিল । গ্রামের 
জমিদার সমেত বর, বরের বাবা আর ভায়েদেরও গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেছে। 
সকলেই কিংকর্তব্যবিমু হয়ে যায় । হতচকিত গ্রামবাসীদের সাস্বন! দেবার দেখা- 
শোন করার কেউ ছিল না। সম্রাটের ভয় এবং রাঞ্দরবারের আতঙ্কে সকলেই 
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এই অপমান মেনে নিতেও রাজী হয়েযায়। গড় মৃগলানে এই প্রথম কেউ এমন 
অপমান আর লঙ্জ। মুখ বুঝে সহা করে। সারা সহর একেবারে নিঃঝুম হয়ে পড়ে । 
তখৃত হাজারার মুর্টিমেয় কয়েকজন বরযাত্রীর তার আর কি করতে পারে! 
দরীয়ার সঙ্গে যে কত সৈন্য সামন্ত রয়েছে সে খবরও কারোর জানা নেই। 

গোন্দলা মাথা চাপড়ে ক।দতে থাকে । মলকীর করুণ বিলাপ চোখে দেখা 
যায় না, তরু লোকেরা নিবাক হয়ে থাকে । সারা গড় মুগলান সে দুঃখ নীরবে 
দেখে, দেখে বরযা ত্রীদের সকলেও । 

যাব।র আগে কৈমার মৃখটা পযন্ত ভাল করে মলকীর দেখ! হয় না, স্বামী জীবিত 
থ]কতে থাকতেই সে বেচারী যেন বিধবা হয়ে গেল । 

কিন্তু মলকীর অনমনীয় মনের জোর ছিল । সে এখন কৈমার। পৃথিবীর ক!রোর 
এখন আর সাধ্য নেই যেতাকে কৈমার থেকে পৃথক করে। সেদরীয়া কিংবা 
দরীয়ার বাদশাকে পরোয়া করে না । ষে কাজ বান্বলে করা সম্ভব নয়, বুদ্ধি খাটিয়ে 
তাতে সফল হওয়। যায় । সে সন্নামিনী সেজে কৈমার খোজে বেরিয়ে পড়ে। 
প্রিয়তমকে পাবার জন্য সে রাখার মত ভিক্ষাপাত্র হাতে তুলে নেয়। বাড়ী থেকে 
চলে যাব'র সময় সে তার মাকে পধন্ত কিছু বলে না। ভার শয় ছিল, মা হয়তো 
তাকে এই দুর্গম পথে যেতে বারণ করবে । কিন্তু সেস্থির সিদ্ধান্ত করে নিয়েছিল 
এ বিষয়ে অনেক আগেই । 

দরীয়ার সৈম্ব সামন্তের দল বেশ বিরাট । বন্দীদের হাতে পায়ে লোহার বেড়ি 
পরানো সত্বেও প্রতেঃকের সঙ্গে তিনজন করে সৈন্য পাহারায় ছিল। মলকী 
পথিকদের মুখ থেকে এসব খবর সংগ্রহ করে। মলকীর বাবা ও ভায়েদের সিংহের 
মত বীরত্ববাঞ্জক মুখ এবং কৈমার অনিন্দ্য সুন্দর রূপ পথিকদের সকলের মনেই দাগ 
কেটে চলে । স্কলে বেঁচে আছে যেনে মলকী কিছুটা নিশ্চিন্ত বেধ করে। দুঃখ 
করার কিছুই নেই, দুঃখের রাত যত দীর্ঘই হোক না কেন, এক সময় তা কাটবেই। 

মলকীর পা হিম-ফোসকায় একেবারে ফুটিফাটা হয়ে যায় । তবু সে এই দীর্ঘপথ 
খালি পায়েই অতিক্রম করবে বলে মনে মনে সংকল্প করে নিয়েছিল। পথের নির্দেশ 
নেবার তার কোনো দরকারই হচ্ছিল না। পথের ধারে জায়গায় জায়গায় দুরত্ব-ফলক 
ছিল। দ'মাইল পর পর কৃয়ো আর দুধরে গাছ, জায়গায় জায়গায় রাত কাটাবার 
জন্য সরাইখানার ব্যবস্থা হিল। পথের যেখানে গাছপাল। কম সেখানে গরম 
মাটিতে হিম-ফোসকায় ক্ষতবিক্ষত পা গরম মাটির তাপে যেন জ্বলে যেতে থাকেন 
সে ছুটে গিয়ে রাস্তার ধারে ঘাসের ওপরে গিয়ে দাড়ায়। পা দুটোকে সামান্য 
আরাম আর বিশ্রাম দিয়ে সে আবার পথ চলতে শুরু করে। ঘোর নিরাশার 
সেই অন্ধকারে তার একমাত্র আশার আলো, কৈম। বেঁচে আছে। নইলে 
দরীয়াকে কোন বিশ্বাস নেই হয়তো খুন করে কোথাও পুঁতে রেখে দিল আর কি? 
কখনে। সে দরীয্লার দলের সঙ্গে গিয়ে মিশে যেত আবার কখনো পেছনে পড়ে 
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যেত। এক আধবার সে লুকিয়ে চুরিয়ে কৈম।কে দেখেও গিয়েছে । বড়ই উদাস 
আর বিষগ্-নিরপায় সে চেহারা । মলকীর বাব! আর ভায়েদেরও সেই একই অবস্থ।। 


[] 


মলকীর কাছে এই যাত্রা হজ তার্থযাত্রীর মতই পবিত্র ও গুরুত্বপূর্ণ । হজ যাত্রায় 
তবু আশ! প্বরণের সন্ভাবন। থাকে, এক্ষেত্রে তাও নেই । একসময় দরীয়ার সৈন্য- 
বাহিনী কুরুক্ষেত্রের ধারে থানেশ্বর শহরে এসে পৌছয়। পেছনে পেছনে মলকীও 
এসে উপস্থিত। 

থানেশ্বরে অন্য এক সন্স্যাসিনীর সঙ্গে তার আলাপ হয়। মলকী সন্নাসিনীর 
আশ্রমে বিভূতি নেবার জন্যে গিয়েছিল। কথায় কথায় সেই সন্ন্যাসিনী মলকীর 
দুঃখের কথা জানতে পারে । তার দুঃখের কাহিনী শুনে সন্ন্'সিনী মলকীকে 
আকবরের রাজপুত রাণীর কন্া যমুনার সঙ্গে দেখা করার পরামর্শ দেয়। 
সন্ন্যাসিনীর বিশ্বাম যমুনা ইচ্ছা করলে সব কিছুই করতে পারে । 

মলকী যমূনার প্রাসাদে ভিক্ষা চাইতে গেলে যমুনা তার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে 
যায়। সে ভাবে, এত অল্প বয়সে এই সুন্দরীর সন্াসিনী হওয়ার নিশ্চয়ই কোন 
গুরুতর কারণ আছে। সে মলকীকে তার মহলে ডেকে আনে । মলকী যমুনাকে 
কৈমার সঙ্গে তার বিয়ের এবং পরবর্তী মর্ম/স্তিক ঘটনার কথা বলে। যমুনাকে 
তার সাক্ষাৎ দেবী বলে মনে হতে থাকে । তার কাক! যে তাকে নিজের উন্নতির 
জন্মে বাদশা আকবরের হারেমে রাখতে চেয়েছিল সে কথাও সে বলে। 

হারেমের কথাটা শুনে যমুনা ভীষণ রেগে যায়। মলকীকে কেউ তার নিজের 
মায়ের সতীন করতে চাইছিল! সতীনের দুঃখ যমুনা ভাল করেই জানে । তার 
বাবার এই বুড়ে| বয়েসের প্রেমের কথ|ও তার অজানা নয়। বাদশার অ।দেশে 
আনারকলির জল্লাদের হ।তে মৃত্যু সে দেখেছে, কারণ আনারকলি ভার বুড়ো বাপের 
বদলে সেলিমকে ভালবেসেছিল। যে আনারকলিকে কোতল করাতে পারে 
সে যে মলকীকে হারেমে বসানোর পর তার মায়ের সঙ্গে আর ভাল ব্যবহার 
করবে না, ত| তার ভাল করেই জানা আছে। মলকীর কথা শোনার পর তার মনে 
হল যেন তার নিজের মাসন্ন্যাসিনীর বেশে পথে পথে ভিক্ষা চাইছে আর মলকী 
র।জ দরব|রে রাণী হয়ে বসেছে । অবশ্য মলকীকে দেখে তো মনে হয় না মে 
এমন করতে পারে । কিন্তু করা না কর! তো মলকীর হ'তে নির করছে না, করাবে 
তো। বাদশ। স্বয়ং । 

রাজকুমারী যমুনা একট কথা ভেবে কেবল সাম্ত্বনা পায়, আকবর এখনো 
দরীয়ার মনের এই উদ্দেশ্য জানেন না। তিনি কেবল জানতেন যে দরীয়া বাদশাহ 
ফৌজ নিয়ে বিদ্রোহীদের দমন করতে গেছে, কিন্তু তারা যে কেবল ত।দের বোন 
এমন অপরূপ সুন্দরী বলেই আজ বিদ্রো্ী সে খবর বাদশার. জানা থাকলে তিনি 
বন্দীদের সঙ্গে মলকীকেও কয়েদী করে আনার হুকুম দিয়ে দিতেন। মলকীকে 
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সম্রাটের হাতে তুলে দেবার ব্যাপারে দরীয়ার দেরী করার কারণ হল সে ঠিক 
করেছিল এই বিদ্রোহীদের প্রথমে দরবারে পেশ করে সে নিজের পদমর্ষদ। কিছুটা 
গুছিয়ে নেবে এবং পরে মলকীকে বাদশার হারেমে তুলে বাকীটা আখের গুছিয়ে 
নেবে । সে স্বযোগ যাতে তার আর না আসে রাজকুমারী যমূনা সে ব্যবস্থা করে। 
দরীয়াকে ডেকে পাঠিয়ে সে হুকুম দেয় নিরাপরাধ কয়েদীদের মুক্তি দিয়ে তার 
প্রাসাদে পাঠিয়ে দিতে । 

রাজকুমারীর আদেশ শুনে তার নিজের ডেরায় ফিরে আসতে আসতে দরীয়!র 
খেয়াল হল, বিদ্রোহীদের ব্যাপারে রাজকুমারীর আদেশ শোনার কেন প্রয়োজন 
নেই। সম্রাট নিজে পরে মেয়েকে বুঝিয়ে দেবেন। সে রাতারাতি কয়েদীদের 
সেখান থেকে নিয়ে চলে যাবার সিদ্ধান্ত নেয় । 

রাজকুমারী যমৃনার সঙ্গে মলকীর হৃদ্যত1 বেড়ে ওঠে । সে মলকীর সন্নযাসিনী 
বেশভৃষ। খুলিয়ে তাকে বাদশাহী পোষাকে সাঁজায়। সারা রাত সে মলকীকে 
আকবরের নিষ্ঠ।বাদিতার কথা বলে শোনায় । মলকীর মন অবশ্য সে সব কথার 
চেয়ে কৈম!র চিন্তাতেই বিভোর ছিল। সকালবেলা সিপাইদের কৈমাকে 
সেখানে নিয়ে আসবার কথা । 

প্রহরীর সকালে এসে হাজিরা দিতেই মলকী কৈমার সঙ্গে দেখা করতে ছুটে 
যায়, কিন্তু কৈমার দেখা পায় না! প্রহরীর! জানাল, দরীয়া রাত থাকতেই কৈম। 
আর অন্য বন্দীদের নিয়ে কোথায় চলে গেছে কেউ জানেনা । দরবারের এক 
স্ুবেদারের এত বড় স্পর্ধা? রাজকুমারী রাগে ফেটে পড়ে। প্রহরী বেচারারা 
ভয়ে কাপতে থাকে । 

যমন! দিল্লী যাবার জন্তু তৈরী হল। সে মলকীকেও তার সঙ্গে নিয়ে নেয়। 
সার রাস্তা তার কেবল একটাই ভাবন৷ হতে থাকে বুড়ো! বাদশ!কে এই ঘটনা সে 
কিভাবে জানাবে । দিল্লী পৌছানর পর মলকীর কোন কথা বলা বা সম্রাটের সঙ্গে 
দেখা! করার অনুমতি নেয় না যমুনা-_সে নিজেই সে দায়িত্ব হাতে তুলে নেয়, কারণ 
ব্যাপারট। এখন তাঁর নিজের মান সম্মানের প্রশ্ন হয়ে দাড়িয়েছে । 

সবার আগে রাজকুমারী তার মা'র সঙ্গে দেখা করে। যেমেয়েটি তার মায়ের 
সতীন হতে বসেছিল তাকেও সে দেখায়। সে দরীয়ার ফন্দির কথাও সব খুলে 
বলে। রাণী আর রাজকুমারী পরামর্শ করে ঠিক করল, বাদশাকে মলকীর কোন 
কথা না বলেই দগীয়াকে খতম করতে হবে । 

বৃদ্ধা মায়ের অন্তরে এক সৃতীত্র বেদনাবোধ জেগে ওঠে । বাদশার খোলামেলা 
স্বভাবের জন্মে রাণী যেমন সুখও পেয়েছে, হুঃখও তাকে কম ভোগ করতে হয়নি। 
সম্রাট যখন কোন তরুণীর প্রেমে পড়ে রাতের পর রাত দরকারী কাজের বাহানা 
রাণীর মহলে আর ফিরতেন না, রাপী সে সময়ের কথা ত্বলতে পারেন না। সম্রাট 
যে কোন জরুরী কাজের জন্য বাইরে রাত কাটাতেন তাও রাণীর অজান! ছিল না। 
রাণী বেশ ভাল করেই জানতেন তার বয়স বাড়ার সাথে সাথেই সম্রাটের এই জরুরী 
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কাজও ক্রমশ: বেশি বেড়ে গেছে। রাণী তার এই দৃঃখকে আর বাড়াতে দিতে 
চান না। তার নিজের মেয়ের থেকেও কম বয়সী তার সতীন তো। আজ তার 
সামনেই বসে রয়েছে! 

দরীয়া রাণীর দুচোখের বিষ হয়ে উঠল । তিনি ঠিক করলেন, দরীয়াকে শেষ না 
করে তিনি স্বম্তি নেবেন না। 

সেদিন সম্রাটের মহলে ফিরে আসার সময়ে রণীর আদেশে মহলের সমস্ত আলো। 
নিভিয়ে দেওয়া] হল। বাতি, ঝাড়লগ্ঠন ভেঙ্গে ফেল হল। রাণী তার সাজসজ্জা 
ত্যাগ করলেন । বাদশ। এসে দেখলেন, রাণী শযাা নিয়েছেন । 

সব কিছু দেখে শুনে সআট খুবই চিন্তিত হয়ে পড়লেন। রাণীর এভাবে নালিশ 
জানানোর মত কাজ আজ তে! তিনি করেননি, তিনি ভাল করেই সে কথা 
জ।নতেন। তাছাড়া তার বিবাহিত জীবনে এই প্রথম তিনি রাণীকে এভাবে রাগ 
প্রকাশ করতে দেখলেন । আজ পধন্ত সে কখনো কোনো ব্যাপারে রাগ দেখায়নি। 
আজ এমন কি ঘটনা! ঘটল! সম্রাট ভেবে কূল পান না। 

সম্র।ট রাণীর কাছে নত হলেন। সম্রাটকে নরম হতে দেখে রাণী রায় মুবারক 
আর তার সঙ্গীদের মৃক্তি ভিক্ষা করলেন। কিন্তু বিদ্রোহীদের মুক্তি দেবার ক্ষমতা 
এক সঅঃটের নেই। এদের বিচার সংযুক্তভাবে কেবল মন্ত্রিসভা করতে পারে । 
তাছাড়।, বিদ্রোহীকে মুক্তি দিতে হলে উপযুক্ত প্রমাণ দরকার । রাণীর কাছে 
তেমন কে।ন প্রম।ণ নেই । দরীয়। যদি তার নিজের ভাইকে বিদ্রোহী বলে তো 
সেট? যে ভুল তা কি করে প্রমাণ করাযায়? 

ব্যাপারটা খুবই জটিল । সম্রাট আকবর স্ায়-নিষ্ঠার জগ্য সারা ছুনিয়ায় প্রসিদ্ধ । 
বিন! কারণে তিনি ক।উকে ফাসীর হুকুম কি করে দিতে পারেন? আর দরীয়ার 
মলকীকে সম্টের হারেমে এনে তোলার ফন্দিট। তে। প্রমাণ হিসেবে পেশ কর চলে 
না__সে তে। নিজের পায়েই কুড়ুল মারার সমান। সম্রাট শেষকালে মলকীর বূপে 
মোহিত হয়ে যেতে পারেন। 

রাণী তার দুঃখের কথ। ভাই বীরবলকে জানালেন। বীরবলের কাছে সব 
সমস্যাই জলের মত সে।জা সে বোঝাল, জা$-জমিদারদের মধে) নিজের ভাইকে 
কোতল্‌ করানে। সাধারণ ব্যাপার । হয়তো নিজের ভাইকে কিদ্রেহী প্রমাণ করার 
পিছনে দরীয়ার কোন মতলব রয়েছে। রায় মুবারক আর তার উত্তরাধিকারীদের 
স্বত্যার পর তার জমিদারী দরীয়াই পাবে। এমন নীচ মনের অধিকারী দরীয়াকে 
ফাঁসী দেওয়। তেমনিই সরল । সম্রাটের এর থেকে আর বড় কোন প্রমাণের দরকার 
ছিল না। তিনি ত।র বিচারের রায় সকলকে শুনিয়ে দিলেন। 

ফাসীর আগে দরীয়ার শেষ বাসনা জানতে চাওয়া হল। কিন্তু দরীয়ার পৰ 
রাসনাই তখন শেষ হয়ে গেছে। উচু পদ আর প্রতিশোধের চিন্ত। তার মনে যে 
নেশার সৃষ্টি করেছিল তা! তখন কেটে গেছে। তার শেষ বাসন! কিই-বা, আর 
থাকতে পারে। সেকৈমা আর মলকীকে ডেকে পাঠিয়ে মলকীর হাত কৈমার 
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হাতে তুলে দেয়। সে দৃশ্য দেখে রায় মুবারক আর তার পরিবারের অন্য সকলের 
চোখে জল এসে যায় । দরীয়ার চোখেও তখন জলের ধারা । বড়দাদ।র কাছে 
ক্ষম] চেয়ে সেফাসীর মঞ্চে উঠে যায় । 

সেই রাতে যমুনার তীরে টৈম1 আর মলকী দুজনে প্রথম একান্তে মিলিত হল । 
&াদনী রাতের জেতা, নদীর নিরাল। অবসর, ভর! নদীর প্রশাস্তরূপ আর দরীয়ার 
শেষ সময়ের অনুশোচন। তাদের দুজনকে আরো নিবিড়ভাবে কাছে এনে দেয়। 

কৈমার তৃষিত আলিঙ্গনে ধর! পড়ে খুশির আনন্দে মলকীর দুচোখের কানায় 
কানায় জল ভরে আসে। 


